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LA  DIVINA  PALABRA 


Drama  en  tres  actos  v  en  prosa,  estrenado  en  el 
TEATRO  DE  LA  COMEDIA  el  día  7  de  Diciem- 
bre de  1904. 


PERSONAJES 


ANTONINA 

MARGOT 

ANGELES 

AMPARO 

JOSEFINA 

MERCEDES 

AMELIA 

FRANCISCA 

MAURICIO 

DOCTOR  SAMPER 

TACEDAL 

SANDOVAL 

COLMENAR 

CRISTÓBAL 

GREGORIO 

CRIADOS 


ÉPOCA  ACTUAL 


DKRECHA  E  IZQUIERDA,  LAS  DEL  ACTOR 


ACTO  PRIMERO 


Decoración:  una  plazoleta  de  jardín  con  grandes  árboles. 
Es  de  día,  por  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 


doctor,  leyendo  un  periódico.  Un  criado  acom- 
pañando a  AMPARO,  JOSEFINA  y  COLMENAR 

Por  la  derecha. 
COLMENAR 

Apreciabilísimo  doctor  Samper... 


DOCTOR 

Colmenar...  Amparo...  Josefina... 

Al  criado. 

Avise  usted  a  las  señoras. 


Vase  el  criado  por  la  iz- 
quierda. 
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COLMENAR 

Leyendo  la  sesión  del  Congreso,  ¿eh? 

DOCTOR 

Nunca.  Por  mí,  aunque  cerraran  las  Cortes 
a  perpetuidad... 

AMPARO 

No  exagere  usted. 

COLMENAR 

Ponte  en  razón,  Amparo. 

DOCTOR 

Póngase  usted  en  razón. 

COLMENAR 

El  doctor  es  un  escéptico. 

DOCTOR 

¿Porque  no  creo  en  la  eficacia  de  los  debates 
parlamentarios? 
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COLMENAR 


¿No  sabe  usted  jamás  de  qué  hablan  en  el 
Congreso? 


DOCTOR 


En  eso  estoy  como  los  mismos  oradores,  que 
tampoco  suelen  saberlo. 


TOSEFINA 


A  mí  me  llevan  mucho  a  las  sesiones:  pero 
son  tan  pesados  los  políticos... 


AMPARO 

¡Josefina! 

COLMENAR 

¡Josefinita! 

TOSEFINA 

Menos  papá. 

COLMENAR 


Aunque  en  el  fondo  sea  algo  exacto,  no  de- 
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bes  hacer  esa  observación,  que  los  maliciosos 
sospecharán  que  es  nacida  de  tu  cariño  de 
hija. 

AMPARO 

Al  doctor. 

Doroteo  tiene  una  oratoria  muy  pintoresca, 
¿verdad? 

JOSEFINA 

Yo  me  río  mucho. 

AMPARO 

¡Josefina! 

JOSEFINA 

Me  río  algunas  veces. 

COLMENAR 

Lo  serio,  lo  transcendental,  no  puedes  com- 
prenderlo aún. 


AMPARO 

Habíamos  prometido  a  Ángeles  una  visita. 
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DOCTOR 

Se  alegrarán  de  recibirla.  Yo  he  venido  a 
pasar  dos  o  tres  días  con  ellas  y  en  seguida 
vuelvo  a  Madrid. 

COLMENAR 

¿Hay  gente  aquí? 

DOCTOR 

Para  una  votación,  no. 

AMPARO 

¿Hay  alguien? 

DOCTOR 

Mauricio.  Llegó  hace  una  semana  de  Lon- 
dres. Dice  que  de  Londres,  pero  vaya  usted  a 
saber. 

JOSEFINA 

Viaja  bastante. 

DOCTOR 

Por  lo  menos  desaparece  bastante  de  nues- 
tra vista. 


12  —  MANUEL  LINARES  R1VAS 


JOSEFINA 

¿Tiene  amores  con  Antonina?... 

DOCTOR 

Que  yo  sepa,  no;  con  nadie. 

AMPARO 

No  nos  interesa  particularmente,  pero  como 
lo  hemos  oído  tanto... 

COLMENAR 

Tanto...  y  por  tan  diferentes  conductos.. 

doctor  i 
Tranquilicen  ustedes  a  los  noticieros. 

AMPARO 

Por  nosotros... 

DOCTOR 

Siempre  vale  la  pena,  teniendo  una  hija  sol- 
tera y  encantadora,  de  saber  que  por  el  mun- 
do hay  un  hombre  soltero,  sin  novia  y  con  una 
gran  fortuna,  como  nuestro  amigo  Mauricio. 
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COLMENAR 

Coincidimos,  doctor,  coincidimos. 

AMPARO 

Lástima  que  tenga  tan  mala  fama... 

JOSEFINA 

¿De  qué  tiene  fama,  mamá? 

AMPARO 

¡Acostúmbrate  a  no  preguntar! 

DOCTOR 

Y  así  se  acostubrará  usted  a  no  entender. 

COLMENAR 

No  es  manía.  Es  que  ciertas  cosas  no  deben 
ser  explicadas  a  la  juventud. 

DOCTOR 

Yo  empezaría  por  no  aludir  a  ellas. 
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COLMENAR 

¡Usted  siempre  tan  famoso! 

DOCTOR 

¿Tan famoso?...  Bueno. 

AMPARO 

¿No  viene  aquí  por  las  tardes  Sandoval? 

DOCTOR 

Sí. 

AMPARO 

¿Es  el  novio  de  Antonina? 

DOCTOR 

No. 

AMPARO 

¿No...? 

DOCTOR 

No  sé... 
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AMPARO 

¿No  sabe...? 

DOCTOR 

¡Voy  a  enterarme! 

AMPARO 

Deteniéndole. 

No  nos  interesa. 

DOCTOR 

¿Pero  a  ustedes  no  les  interesa  nada  de  lo 
que  preguntan? 

COLMENAR 

Samper  no  cree  en  la  curiosidad  desintere- 
sada. 

AMPARO 

Diga  usted,  ¿y  Margot  Tacedal  viene  tam- 
bién? 

DOCTOR 

También.  Han  alquilado  una  villa  inmedia- 
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ta,  en  este  mismo  camino  de  Rentería,  y  pol- 
las tardes  se  reúnen  aquí  los  Taceclal,  Mauri- 
cio, ese  muchacho  Sandoval  y  yo. 

COLMENAR 

Aparte  a  Josefina. 

A  Mauricio  gástale  bromas  con  Margot.  Dé- 
jale comprender  que  lo  sabes. 

JOSEFINA 

¿Que  sé  el  qué,  papá? 

COLMENAR 

Lo  que  no  es  menester  que  sepas,  hija. 

TOSEFINA 

Bien,  bien... 

COLMENAR 

Diga  usted,  Samper... 

DOCTOR 


¡Digo  yo,  amigo  Colmenar...! 
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COLMENAR 

¿Qué  le  pareció  a  usted  mi  último  discurso? 

DOCTOR 

Muy  sensato. 

COLMENAR 

¿Lo  ha  leído  usted...? 

DOCTOR 

No. 

COLMENAR 

¿Y  entonces? 

DOCTOR 

Por  lo  que  a  usted  le  oigo,  juzgo  cómo  será 
lo  que  no  leo. 

COLMENAR 

Gracias. 
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AMPARO 

Aparte  a  Josefina 

Cuando  veas  a  Mauricio,  sorpréndete  algo, 
como  si  no  supieras  que  está  aquí.  Las  mucha- 
chas debéis  disimular... 

JOSEFINA 

¿Pero  está  aquí  Mauricio? 

AMPARO 

¡No  seas  tonta!  ¿A  qué  vendríamos  si  no...? 

JOSEFINA 

No  te  enfades,  mamá.  Es  que  ya  disimulaba. 

AMPARO 

¡Pero  no  conmigo! 

JOSEFINA 

Para  que  veas  cómo  lo  hago... 

AMPARO 


¡Calla! 
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ESCENA  II 
dichos:  ángeles  y  Mauricio 

Por  la  izquierda. 
ANGELES 

¡Cuánto  les  agradezco  esta  visita! 

COLMENAR 

Una  verdadera  satisfacción  para  nosotros... 

ÁNGELES 

¿Se  quedarán  ustedes  unos  días? 

AMPARO 

Imposible.  Colmenar  no  puede  perder  una 
sesión. 

MAURICIO 

Y  cuando  habla... 
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DOCTOR 

Aparte  a  Mauricio. 

¿No  la  pierde  ya...? 

COLMENAR 

Lo  ignoro.  Tal  vez  la  semana  próxima... 

AMPARO 

Aprovechamos  estas  dos  fiestas  para  insta- 
larnos. Colmenar  vuelve  a  Madrid. 

COLMENAR 

Hasta  que  cierren. 

JOSEFINA 

A  Mauricio. 

No  sabía  que  estuviera  usted  aquí,  Mauricio. 

MAURICIO 

Vengo  de  Londres. 

JOSEFINA 

Es  precioso... 
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MAURICIO 

Sí,  precioso. 

TOSEFINA 

¿Y  Margot...? 

MAURICIO 

Molestado. 

Cómo,  ¿y  Margot...?  ¡Yo  qué  sé! 

JOSEFINA 

Es  una  broma.  No  se  enoje  usted,  Mauricio. 
Quería  darle  broma... 

MAURICIO 

Pues  ya  me  la  dió  usted. 

COLMENAR 

¿Y  Antonina? 

ÁNGELES 

¿Quieres  avisarla,  Mauricio? 

Mutis  Mauricio  por  el  foro. 
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ESCENA  III 

dichos  menos  Mauricio 

amparo 
¡Qué  simpático  es...! 

ÁNGELES 

¿Mi  sobrino?  Sí,  es  mu}^  bueno... 

DOCTOR 

Tiene  sus  debilidades... 

ÁNGELES 

Como  todos.  Y  en  cierto  terreno,  como  to- 
dos también. 

COLMENAR 

Hay  excepciones. 

ÁNGELES 

Usted.  Los  demás... 
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DOCTOR 

Mauricio  es  un  hombre  honradísimo,  pero 
no  hubiera  sabido  ser  una  mujer  honradísima. 

ÁNGELES 

De  eso  se  corrigen  con  los  años, 

DOCTOR 

Esperémoslo. 

AMPARO 

Cuando  se  case,  cambiará.  Y  si  el  novio  es 
Mauricio,  como  dicen... 

DOCTOR 

Perdone  usted,  Amparo.  Le  dicen  a  usted 
que  no  lo  es. 

AMPARO 

Hay  más  gente  que  usted  por  el  mundo... 

ÁNGELES 

No  lo  es,  Amparo.  Ni  lo  será...  se  conocen 
demasiado. 
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AMPARO 

¡Quién  sabe...!  Los  dos  ricos,  jóvenes... 


COLMENAR 

Tienen  derecho  a  la  felicidad. 


ÁNGELES 

La  juventud  lo  merece  todo...  Yo  no  me 
opondré  cuando  llegue  el  momento,  aunque 
para  mí  ha  de  ser  un  mal  golpe;  estoy  acos- 
tumbrada a  descansar  en  ella...  Desde  que  mu- 
rió mi  pobre  Antonio,  la  casa,  la  administra- 
ción... todo  lo  maneja  ella. 


AMPARO 

Será  un  hijo  más. 

DOCTOR 

Y  un  administrador  más. 


COLMENAR 

A  no  ser  que  se  quede  en  yerno... 
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ÁNGELES 

Si  no  fuera  por  eso,  ¿qué  pena  ni  qué  miedo 
tendrían  las  madres  en  el  día  de  la  boda? 


DOCTOR 

Bastaría  con  que  lo  tuviesen  las  hijas. 

COLMENAR 

Abrazándolo. 

¡Este  doctor  es  impagable! 

DOCTOR 

Sí...  Esa  es  la  opinión  de  algunos  clientes. 

AMPARO 

En  la  estación,  anteanoche,  Manolita  Beza- 
res,  que  le  está  a  usted  agradecidísima,  nos 
dijo  que  esperaba  el  regreso  de  usted  para  pe- 
dirle su  cuenta. 


DOCTOR 


Se  lo  dice  a  todos...  menos  a  mí. 
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ÁNGELES 

¿Vamos  a  la  terraza? 

AMPARO 

Vamos. 

Mutis  por  la  izquierda  las 
señoras. 

COLMENAR 

Es  usted  una  eminencia  científica...  ¡Tiene 
usted  el  don  del  acierto!...  Y  conmigo  fué  ma- 
ravilloso; llevaba  dos  años  sin  dormir  apenas, 
cansado  ya  de  medicinas,  y  sólo  con  un  sello 
de  los  que  usted  me  recetó  duermo  siete  horas 
seguidas.  Son  de  un  efecto  instantáneo. 

DOCTOR 

¿Los  tomó  usted  alguna  vez  en  el  Congreso? 

COLMENAR 

¡No,  hombre,  no! 

DOCTOR 

Hace  usted  mal. 


Mutis  los  dos  por  la  iz- 
quierda 
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ESCENA  IV 

ANTONINA  V  FRANCISCA 

Por  la  derecha. 

FRANCISCA 

No  sabe  el  bien  que  nos  hace... 

ANTONINA 

Me  alegro. 


Con  un  pufiadito  de  ñores  en 
la  mano. 


FRANCISCA 

Que  la  Virgen  Santísima  y  Nuestra  Señora 
de  los  Desamparados  se  lo  aumente. 

ANTONINA 

Bueno,  tía  Francisca,  bueno.  Vaya  con  Dios. 

FRANCISCA 


¡Diez  duros!...  ¡Si  viera  la  caridad  tan  gran- 
de que  hizo!...  ¡Cuánto  le  debemos  los  pobres!... 
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ANTONINA 


Vete  y  no  digas  nada.  Como  se  llegue  a  sa- 
ber, reñimos. 


FRANCISCA 


¡Ay,  Santísima  Madre,  qué  buena  es!  ¡Hace 
el  bien  y  no  quiere  que  se  diga! 


ANTONINA 

Márchate. 

FRANCISCA 

Que  Dios  le  dé  mucha  salud  y  mucha  vida  y 
muchos  hijos  y  que  se  le  parezcan. 

ANTONINA 


Después  de  que  me  case,  ¿eh?... 


FRANCISCA 

¡Ay,  qué  señorita  ésta!  Tan  buena  como  es 
y  aún  tiene  picardías... 
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ANTONINA 

A  Mauricio,  que  pasa  por  el 
foro. 

Mauricio... 

FRANCISCA 

Marchando  por  el  foro. 

¡Don  Mauricio!  ¡Don  Mauricio,  que  le  lla- 
man!... 

ESCENA  V 

ANTONINA  y  MAURICIO 
MAURICIO 

¡Ya  te  habrá  saqueado  esa  bruja! 

ANTONINA 

No  hables  así  del  prójimo.  Amaos  los  unos 
a  los  otros... 

MAURICIO 

Sí,  pero  no  dejaos  robar  los  unos  por  los 
otros... 
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ANTONINA 

No  seas  así. 

MAURICIO 

A  buscarte  iba. 

ANTONINA 

Estaba  en  el  invernadero,  cuidando  mis  flo- 
res. 

MAURICIO 

Te  lo  estimarán. 

ANTONINA 

A  su  manera:  produciendo  brotes  más  loza- 
nos y  de  colores  más  intensos.  ¿No  te  gus- 
tan...? 

MAURICIO 

Con  delirio. 


ANTONINA 

¡Qué  te  han  de  gustar,  si  nunca  llevas  una. 
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MAURICIO 


¡Vaya  un  argumento!  Tampoco  llevo  muje- 
res,.. 


ANTONINA 

En  plural  no  está  bien  dicho. 

MAURICIO 

Tú  sabrás  por  qué...  Anoche  entré  en  el  Ca- 
sino con  tu  madre  de  un  brazo  y  tú  del  otro; 
mujeres  llevaba...  ¿quién  pensaría  que  fuese 
mal...? 

ANTONINA 

Quizás  el  mismo  que  nos  llevaba... 


MAURICIO 

Muy  serio. 

¿Lo  crees?... 


ANTONINA 


¡No! 


32  —MANUEL  LINARES  RIVAS 


MAURICIO 

Sonriendo 

Hubiera  sido  muy  injusto. 

ANTONINA 

Anoche  llevaste  dos;  ¿no  te  opondrás  a  lle- 
var una  hoy? 

MAURICIO 

Ofreciendo  el  brazo. 

Encantado,.. 

ANTONINA 

Colocándole  una  flor. 

No...  en  el  ojal. 

MAURICIO 

Ponía.  Precisamente  yo  soy  de  los  que  pien- 
san que  la  admiración  humana  se  distribuye 
con  torpeza,  dedicándonos  elogios  que  somos 
los  últimos  en  merecer.  Antes  que  cualquier 
hombre,  es  más  agradable  una  flor  y  más  agra- 
decido un  bicho  cualquiera. 
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ANTONINA 

Mauricio... 

MAURICIO 

Evidentemente,  el  perro  es  superior  al  hom- 
bre... pero  el  gato  es  superior  al  perro. 

ANTONINA 

¿Por  las  uñas? 

MAURICIO 

Y  por  emplearlas  a  tiempo.  Entre  los  racio- 
nales y  los  irracionales,  el  único  razonable  es 
el  felino  ese.  Le  acaricias,  y  si  está  de  buen 
humor  se  deja;  si  le  molestas  o  le  lastimas,  te 
araña.  Parece  una  persona...  dicho  sea  sin 
ánimo  de  ofender  al  gato. 

ANTONINA 

¿Te  cambiarías? 

MAURICIO 

No,  porque  le  reconozco  un  defecto  horrible. 
Se  aficionó  a  vivir  en  sociedad,  entre  hombres, 
y  para  hacer  esa  vida  no  vale  la  pena  de  trans- 
formarse. 


3 


54  —  MANUEL  LINARES  RIVAS 


ANTONINA 

De  modo  que  para  ti  el  orden  de  la  Crea- 
ción debiera  ser:  primero,  flores;  después,  bi- 
chos; después...  mujeres. 

MAURICIO 

Después,  no;  al  mismo  tiempo. 

ANTONINA 

Eres  galante. 

MAURICIO 

Con  algunas. 

ANTONINA 

Y  yo...  ¿En  qué  grado  me  colocas? 

MAURICIO 

Tú  eres  Antonina. 

ANTONINA 


Ya  lo  sé. 
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MAURICIO 


Pero  no  alcanzas  lo  que  es  Antonina  para 
mí.  Un  ángel. 


ANTONINA 


Burlona. 

¿Nada  más? 


MAURICIO 


Grave. 


Nada  más.  Y  como  yo  soy  un  hombre... 

ANTONINA 


¿Nada  más...? 


MAURICIO 


Nada  más...  Ahí  tienes  explicado  por  qué  no 
me  atrevo  a  salvar  la  distancia  que  nos  se- 
para. 


ANTONINA 


¿Ya  está  explicado...? 
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MAURICIO 

Además,  tú  me  rechazarías... 

ANTONINA 

Seguramente. 

MAURICIO 

Con  angustia. 

¡Seguramente! 

ANTONINA 

Casi  seguramente. 

MAURICIO 

Siendo  como  yo  te  juzgo,  no  puedes  aceptar- 
me; y  si  me  aceptases,  ya  no  serías  como  yo 
pienso.  En  cualquiera  de  los  dos  casos  resul- 
taría absurdo  exponerme  a  una  derrota  inevi- 
table. 

ANTONINA 

¿Y  no  podría  haber  otro  caso...? 

MAURICIO 


No.. 
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ANTONINA 

Ofendida. 

¿Vienes  o  te  quedas...? 

MAURICIO 

Consagrarse  a  una  mujer,  aunque  esa  mujer 
se  pareciera  a  ti...  me  espanta.  Tenéis  las 
uñas,  pero  no  tenéis  la  lógica  del  gato. 

ANTONINA 

¿Tenéis...? 

MAURICIO 

Tú  también.  ¿Cómo  iba  a  negarte  ese  he- 
chizo? 

ANTONINA 

¡Qué  adusto  eres,  Mauricio!  Lo  más  difícil 
es  querer  a  alguien,  y  a  ti  te  cuesta  más  traba- 
jo dejarte  querer... 

MAURICIO 

Pone  mal  el  cariño  quien  lo  pone  en  mí...  y 
le  desengaño.  Es  un  favor... 


58  —  MANUEL  LINARES  RIVAS 


ANTONINA 

Que  hace  un  efecto  desagradable. 

MAURICIO 

Como  todos  los  favores. 

ANTONINA 

Tú  has  debido  tener  una  desilusión  muy 
grande... 

MAURICIO 

Eso  me  evitaría  las  futuras.  Pero  no  la  tuve: 
es  cuestión  de  temperamento,  de  carácter...  El 
doctor  puede  que  te  lo  explique  científicamente. 

ANTONINA 

Ya  me  lo  explico  yo  sola:  eres  un  egoísta. 

MAURICIO 

Es  posible,  pero  mi  egoísmo  ha  de  tener  al- 
guna base  orgánica,  algún  nervio  defectuoso... 
Lo  consultaré. 

ANTONINA 

¿Buscando  disculpas? 
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MAURICIO 

Disculpas...  y  explicación.  Mientras,  seguiré 
soltero.  No  es  vocación,  es  penitencia.  Yo  no 
he  sentido  jamás  reparos  ni  escrúpulos  tratán- 
dose de  amores,  pero  ahora  cuando  cruza  por 
mí  la  idea  de  un  solo  amor,  definitivo  y  eterno: 
la  idea  de  ligar,  a  mi  alma  recelosa  y  a  mi  cuer- 
po destrozado,  una  juventud  exuberante,  un  es- 
píritu Cándido  y  una  confianza  absoluta  e  inme- 
recida, me  espanto  de  lo  que  quiero  y  rae  da 
pena  de  quien  me  pueda  querer. 

ANTONINA 

¿Desconfiar  de  algo  o  de  alguien...?  No  sé  lo 
que  es  eso,  Mauricio. 

MAURICIO 

¡Yo  sí,  y  la  obsesión  de  que  llegue  un  día  en 
que  esa  persona  a  quien  yo  adoro  no  me  apre- 
cie: de  que  esa  persona,  a  quien  yo  pongo  al 
lado  de  lo  divino  y  muy  por  encima  de  todo  lo 
humano,  pueda  pensar  que  se  le  truncó  la  vida 
por  unirla  con  la  mía,  me  causa  una  amargura 
tan  intensa  que  sería  placer  en  mí  verla  casada 
con  otro  hombre,  sólo  por  verla  ya  imposible 
para  mí! 

ANTONINA 

¿Estás  seguro  de  que  eso  es  querer  bien? 
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MAURICIO 

Seguro. 

ANTONINA 

Y  realizándose  tus  deseos,  ¿qué  iba  a  ser  de 
tí...? 

MAURICIO 

¿De  mí...?  ¡No  faltará  un  ama  de  llaves  que 
me  robe  y  un  sobrino  que  me  herede...! 

ANTONINA 

Lo  merecerías. 

MAURICIO 

Pues  vendrá.  No  me  quita  el  sueño...  Para 
vivir,  siendo  hombre,  no  se  necesita  más  que 
salud  y  dinero.  Mientras  tenga  eso,  lo  demás, 
estorba;  y  no  teniéndolor  el  estorbo  es  uno 
mismo. 

ANTONINA 

Me  da  tristeza  oirte... 

MAURICIO 

Y  a  mí  verte. 
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ANTONINA 

Pues  adiós. 

MAURICIO 

Adiós. 

Cuando  anduvo  algo. 

¿Antonina? 

Cuando  ella  se  vuelve  y  le 
mira. 

Nada.  Marcha...  marcha.  ¡Ah...!  Los  de  Col- 
menar están  en  la  terraza  con  la  tía  Angeles, 


ANTONINA 

Has  podido  decirlo  antes. 


MAURICIO 

Aun  diciéndolo  ahora...  ¿le  encuentras  gran 
interés...? 

ANTONINA 

Unos  amigos... 


MAURICIO 


No;  una  visita.  Hay  diferencia. 
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ANTONINA 

Tú  no  vienes... 

MAURICIO 

Déjame  un  instante. 

ANTONINA 

¿Vas  a  meditar...?  ¿En  lo  que  has  dicho...? 

MAURICIO 

En  lo  que  no  he  dicho  todavía. 

ANTONINA 

Medita,  medita.  Y  cambia  de  parecer. 

MAURICIO 

Con  arranque. 

¡Antonina.. ,! 

ANTONINA 

Sonriendo. 

Están  los  señores  de  Colmenar...  perdona. 

Mutis  Antonina  por  la  iz- 
quierda. 
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ESCENA  VI 
Mauricio;  luego  Cristóbal 

Por  el  foro. 

MAURICIO 

Después  de  una  pausa. 

¡No,  no...!  ¡No  es  lícito  sacrificar  a  quien  me- 
rece tanto...! 

CRISTÓBAL 

Mauricio... 

MAURICIO 

¡Hola,  Cristóbal! 

Abrazándole. 

¿Cuando  has  vuelto? 

CRISTÓBAL 

Hace  ocho  días. 


MAURICIO 

¿Estáis  en  San  Sebastián?  ¿Y  tu  madre? 
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CRISTÓBAL 

Bien.  En  la  terraza  con  doña  Angeles.  A  bus- 
carte vengo. 

MAURICIO 

Ya  sé  todos  tus  triunfos,  Eres  un  general  de 
máquinas  y  de  hierros... 

CRISTÓBAL 

Uno  de  tantos  ingenieros. 

MAURICIO 

También  lo  soy  yo  y  desconfío  de  que  se  atre- 
van a  encargarme  un  paso  a  nivel.. 

CRISTÓBAL 

Porque  no  has  querido  ejercer  la  carrera. 

MAURICIO 

Y  tú,  ¿te  casaste...?  Pero,  ¿te  casarás...?  ¿Con 
alguna  alemana...? 

CRISTÓBAL 

¿Me  autorizas  una  pregunta? 
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MAURICIO 


¿Entre  nosotros...?  Lo  que  tú  quieras  y  con 
absoluta  franqueza. 


CRISTÓBAL 


¿Es  verdad  que  tienes  relaciones  con  Anto- 
nina? 

MAURICIO 


¡No! 


CRISTÓBAL 


¿La  pretendes? 

MAURICIO 

No...  ¿Y  tú? 


CRISTÓBAL 


Sí.  Lealmente,  con  sinceridad...  ¿no  piensas 
en  ella? 


MAURICIO 


No.  Campo  libre.  ¿Quieres  que  apadrine  tus 
amores? 
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CRISTOBAL 


Gracias.  Me  basta  con  saber  que  no  lucho 
contigo.  Ya  tengo  esperanza. 


MAURICIO 

De  todas  maneras. 

CRISTÓBAL 

Por  parentesco,  por  asiduidad,  y  por  ti  mis- 
mo, personalmente,  me  llevas  ventaja. 

MAURICIO 

Tú  eres  trabajador,  de  talento  práctico...  y 
sobre  todo  eres  un  hombre  virtuoso. 

CRISTÓBAL 

En  el  cielo  te  llevaré  ventaja  yo,  es  induda- 
ble, pero  en  la  tierra  prefiero  no  luchar  con- 
tigo. 

MAURICIO 


Cásate  con  Antonina:  lo  celebraré. 
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CRISTÓBAL 

Tú  eras  el  obstáculo  invencible.  Dios  me 
ayudará  en  el  resto...  ¿vamos...? 

MAURICIO 

No,  no,  ve  tú  solo. 

CRISTÓBAL 

He  venido  a  buscarte  por  mandato  de  doña 
Angeles. 

MAURICIO 

Iré  un  poco  después.  No  quiero  sorprender 
la  primera  mirada  tuya...  ni  la  de  ella.  Hasta 
ahora,  querido  Cristóbal. 

Mutis  Cristóbal  por  la  iz- 
quierda. 

CRISTÓBAL 

Hasta  ahora,  querido  Mauricio. 

MAURICIO 

Soy  yo  mismo  quien  le  empuja,  quien  le  alla- 
na el  camino  para  llegar  a  Antonina...  ¡Con  un 
poco  más  de  franqueza  sería  yo  mismo  el  que 
le  echase  las  manos  al  cuello  para  que  no  pu- 
diera llegar  jamás...! 
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ESCENA  VII 


MAURICIO  Y  DOCTOR 

Por  Ja  derecha. 

DOCTOR 

¿Estás  hablando  solo...? 

mauricio 

No- 
doctor 

Quizás  fuera  un  síntoma.  ¿Qué  hay  gran 
Mauricio? 

MAURICIO 

Nada. 

DOCTOR 

Pues  no  puede  haber  más.  De  la  nada  hizo 
Dios  el  mundo. 

MAURICIO 


¡Y  ya  ve  usted  lo  que  hizo...!  Catástrofes, 
miserias,  enfermedades... 
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DOCTOR 

Hola,  hola...  ¿qué  cuerda  es  esa? 

MAURICIO 

Que  sufro,  doctor. 

Muy  grave. 
DOCTOR 

¿TÚ...? 

MAURICIO 


Sonriendo,  arrepentido  de 
mostrar  su  flaqueza  y  echán- 
dolo a  broma. 


En  París  he  descubierto  que  soy  reumático. 

DOCTOR 

Eso  te  distraerá  un  poco. 

MAURICIO 

Noto  como  un  hormigueo  en  las  piernas... 

DOCTOR 

Es  el  aburrimiento  que  sube.  No  hagas  caso. 
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MAURICIO 

¿No  quiere  usted  escucharme  en  serio? 

DOCTOR 

Entendámonos,  Mauricio.  Yo  no  respondo 
formalmente  más  que  cuando  me  preguntan 
con  mucha  formalidad:  si  has  de  encogerte  de 
hombros,  no  seguir  mis  consejos  y  burlarte  de 
mis  advertencias,  prefiero  burlarme  yo  tam- 
bién y  así  estamos  los  dos  a  tono. 

MAURICIO 

Es  que  ahora  tengo  miedo. 

DOCTOR 

¿De  qué...?  ¿De  morir...? 

MAURICIO 

No.  De  enfermar. 

DOCTOR 

Esa  es  la  valentía  de  los  cobardes.  Cuando 
el  peligro  viene,  exigen  que  el  peligro  pase 
pronto. 
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MAURICIO 

¡Es  que  yo  acepto  la  muerte! 

DOCTOR 

Y  si  no  la  aceptaras...  ¿qué  pasaría?  Igual... 
El  que  admite  lo  inevitable,  no  admite  nada 
aún. 

MAURICIO 

¡Tengo  miedo,  doctor...!  Me  parece  que  en 
París  me  engañaron... 

DOCTOR 

¿No  eres  soltero?...  Entonces... 

MAURICIO 

Por  caridad. 

DOCTOR 

Grave. 

¿Por  caridad,  dijiste?...  Habla. 

MAURICIO 


Una  noche,  saliendo  ya  de  día  de  una  casa, 
me  encontraba  fatigado... 
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DOCTOR 

Me  lo  figuro:  sigue. 

MAURICIO 

Para  alcanzar  un  coche,  que  iba  algo  lejos, 
quise  correr,  y  apenas  di  unos  pasos  rápidos, 
me  detuve...  las  piernas,  como  si  fueran  de 
plomo,  se  negaban  a  sostenerme. 

DOCTOR 

Ah... 

MAURICIO 

¿Qué?... 

DOCTOR 

¿Duró  mucho? 

MAURICIO 

Unos  minutos.  Me  consulté;  dijeron  que  era 
reumático... 

DOCTOR 


¿Artritismo? 
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MAURICIO 


Sí,  Pero  no  me  mandaron  ninguna  de  las  in- 
dicaciones acostumbradas  y  vulgares  para  una 
enfermedad  tan  conocida. 


DOCTOR 

Ah... 

MAURICIO 

¿Por  qué  dice  usted  ah?...  ¿Sospecha  usted 
algo  grave?... 

DOCTOR 

Te  mandarían  que  hicieras  vida  reposada... 

MAURICIO 

¡Sí! 

DOCTOR 

Muy  tranquila... 

MAURICIO 

Si, 
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DOCTOR 


Y  en  esto  fué  en  lo  que  insistieron,  más  que 
en  medicinas  o  en  aguas  termales... 


MAURICIO 

Sí,  en  eso. 


DOCTOR 


¿Y  te  asustaron? 


MAURICIO 


Sí. 

DOCTOR 


Pues  agradécelo.  Estás  a  tiempo  de  curarte, 
pero  también  lo  estás  para  adquirir  una  dolen- 
cia que  te  postre  en  un  sillón  años  y  años. 


MAURICIO 


¡No! 


DOCTOR 


Renuncia  a  esa  vida  loca  y  disipada  si  no 
quieres  que  lo  más  horrible  tuyo  sea  la  vida. 
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MAURICIO 

¿Pero  no  es  un  peligro  inminente?... 

DOCTOR 

No...  Estás  muy  a  tiempo,  ya  te  lo  he  dicho. 
Una  buena  temporada  de  sosiego,  y  después 
cásate. 

MAURICIO 

Lo  haré.  El  hombre  se  casa  cuando  quiere... 

DOCTOR 

Esa  teoría,  a  la  larga,  es  la  que  hace  los  ma- 
trimonios con  las  criadas. 

MAURICIO 

Siendo  a  gusto... 

DOCTOR 

¿De  la  criada?...  Siempre. 

MAURICIO 

Y  en  última  razón,  lo  mismo  da  morir  sol- 
tero que  casado. 


56  —  MANUEL  LINARES  RIVAS 


DOCTOR 

Morir,  sí;  vivir,  no.  Encontrarse  enfermo  y 
solo  no  es  lo  mismo  que  verse  rodeado  de  ca- 
riño y  de  familia. 

MAURICIO 

Cariño  y  familia  tampoco  son  sinónimos. 

DOCTOR 

Es  verdad.  En  los  que  a  uno  le  rodean,  pue- 
des encontrar  afectos... 

MAURICIO 

Y  puedes  no  encontrarlos. 

DOCTOR 

Es  verdad;  pero  en  cambio  sé  de  cierto  que 
no  se  encuentran  jamás  viviendo  solo. 

MAURICIO 

Doctor,,. 


Pausa. 
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DOCTOR 

¿Qué  quieres? 

MAURICIO 

Y  si  hubiera  un  hombre  que  tuviese  el  con- 
vencimiento, o  la  preocupación  solamente,  de 
estar  herido  por  algo  incurable...  ¿sería  hon- 
rado que  acudiese  en  amores  a  una  mujer  santa 
y  noble  y  buena?... 


DOCTOR 

No. 

MAURICIO 

¡Doctor! 

DOCTOR 

¡No!  Sabiéndose  herido,  es  felonía. 


MAURICIO 

¡Doctor!... 

DOCTOR 


Por  eso  te  digo,  a  curarte,  Mauricio,  si  has 
de  vivir. 
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MAURICIO 

¿Y  si  he  de  amar? 

DOCTOR 

A  curarte  también. 

MAURICIO 

Sombrío. 

¿Y  si  prefiriese  acabar,  destrozarme?... 

DOCTOR 

Yo  soy  responsable  de  mis  consejos:  de  tus 
locuras  ya  irás  respondiendo  tú.  Chiss...  ahí 
viene  Margot,  tu  ex  amiga... 

MAURICIO 

Ex,  no. 

DOCTOR 


¿Sigue  siendo?  Peor  para 
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ESCENA  VIII 
dichos:  margot 

Por  derecha. 
MARGOT 

Querido  Samper...  ¿Y  usted,  Mauricio?... 

DOCTOR 

¿Y  su  marido  de  usted,  Margot? 

MARGOT 

Buscándole 

¿Tacedal?...  Bien.  Conmigo  venía. 

DOCTOR 

Se  habrá  caído  por  ahí  en  cualquier  lado. 

MARGOT 

Seguramente  le  entretuvo  algún  insecto, 
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MAURICIO 

¿Sigue  con  sus  aficiones  de  naturalista? 

MARGOT 

Es  su  amor. 

DOCTOR 

¿Y  usted?... 

MARGOT 

Soy  su  mujer. 

DOCTOR 

Que  no  es  igual... 

MARGOT 

Y  me  felicito,  porque  a  todos  sus  amores 
tiene  clavados  con  alfileres. 

DOCTOR 

Están  irías  seguros. 
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MARGOT 

Hemos  de  hablar  un  ratito... 

DOCTOR 

¿Está  enfermo  el  señor  Tacedal? 

MARGOT 

Él,  no. 

DOCTOR 

¿Usted...  quizás? 

MARGOT 

Sí.  Ando  malucha. 


DOCTOR 

Una  temporadita  de  baños  la  arreglará  a 
usted. 


MARGOT 

¿En  Biarritz? 
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DOCTOR 

En  Biarritz,  claro. 

MAURICIO 

Y  en  Setiembre. 

MARGOT 

En  Setiembre,  ¿verdad? 

DOCTOR 

Claro.  Antes  no  hay  gente. 

MARGOT 

Tendrá  usted  que  decírselo  a  Tacedal,  por- 
que los  maridos  no  se  convencen  nunca  de 
que  la  mujer  necesita  algo,  y  es  capaz  de  ne- 
garme esos  baños. 

DOCTOR 

Se  lo  diré. 

MARGOT 

¡Es  usted  un  gran  médico! 
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DOCTOR 

Gracias,  gracias. 

MARGOT 

Y  estará  usted  agobiado  de  enfermos... 

DOCTOR 

De  sanos,  hija,  de  sanos. 

MARGOT 

Pero  si  tuviera  usted  una  hora  libre,  le  esti- 
maría mucho  que  viese  usted  a  una  amiga  mía: 
¡la  pobre  está  desesperada!  Ninguno  la  acierta, 
y  eso  que  este  invierno  la  visitaron  varios... 

DOCTOR 

¿Médicos? 

MARGOT 

¡Naturalmente! 

DOCTOR 

¿Y  qué  la  pasa? 
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MARGOT 

Se  queja  de  todo. 

DOCTOR 

Pues  de  algo  creo  que  la  curaré. 

MAURICIO 

¿Quién  es?... 

MARGOT 

Tú  la  conoces...  ¡perdón!  Usted  la  conoce... 

Al  doctor. 

Fué  una  equivocación... 

DOCTOR 

Evidente.  Pero  yo  no  la  he  oído. 

MARGOT 

Me  permito  recomendarle  con  vivísimo  in* 
terés  a  esa  pobrecita  Matilde  Pesquera. 

DOCTOR 


¿La  .señora  de  Pesquera..»? 
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MAURICIO 

No. 

MARGOT 

¡Sí,  sí...!  Es  una  calumnia  de  los  que  dicen 
que  no. 

DOCTOR 

Bueno,  ¿y  qué  le  pasa  a  esa  señora? 

MARGOT 

Para  mí  es  un  decaimiento  de  ánimo.  Como 
hace  cuatro  meses  que  rompieron... 

DOCTOR 

¿Qué  es  lo  que  rompieron? 

MARGOT 

¡Doctor! 

DOCTOR 

Se  olvida  usted,  amiga  Margot,  que  los  he- 
mos casado  y  eso  imposibilita  la  ruptura. 
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MARGOT 

¿Irá  usted  a  verla...? 

DOCTOR 

Con  mucho  gusto...  pero  quizás  fuera  más 
práctico  que  la  viese  Pesquera. 

MARGOT 

¡No  desatine  usted! 

DOCTOR 

¿Soy  yo  el  que  desatino...?  Más  vale  así... 
ESCENA  IX 

DICHOS  y  TAC  EDA  L 

Por  la  derecha. 

TACEDAL 


Mire  usted,  mire  usted  qué  preciosidad...  Dis- 
pensen ustedes  que  no  les  dé  la  mano... 
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MAURICIO 

¿Y  eso  qué  es? 

MARGOT 

Una  chifladura. 

TACEDAL 

No  siendo  bailes  o  vestidos...  Un  ejemplar 
rarísimo  de  libélula;  lo  que  el  vulgo  llama  ca- 
ballito del  diablo. 

MAURICIO 

Curiosísimo... 

TACEDAL 

Lo  que  me  sorprende  es  que  tiene  dos  alas. 

DOCTOR 

También  a  mí  me  sorprendería  tenerlas. 

TACEDAL 

Dos  alas  más:  seis.  Lo  presentaré  a  la  Aca- 
demia con  un  informe. 
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MARGOT 

Debes  presentarlo,  Tacedal. 

TACEDAL 

Ya  ha  caído  entretenimiento  para  estudiar 
este  verano.  ¿Será  una  especie  más  o  sencilla- 
mente una  variedad...? 

DOCTOR 

Vaya  usted  a  saber... 

TACEDAL 

Si  fuera  una  especie  nueva...  ¡qué  honor 
para  mí!...  Le  daría  mi  nombre... 

DOCTOR 

¡Admirable!. .. 

MAURICIO 

¡Admirable!... 

TACEDAL 

La  naturaleza  es  tan  espléndida  y  tan  enor- 
memente variada... 
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MARGOT 

Aparte  al  doctor. 


Lo  de  Biarritz... 


DOCTOR 


Sonríe  a  Margot  y  avanza  a 
Tacedal. 


Amigo  Tacedal,  quién  sabe  si  éste  será  el 
principio  de  la  inmortalidad  como  natura- 
lista... 

TACEDAL 

A  Salgado. 

No  tanto,  no  tanto...  pero  es  un  ejemplar, 
¿ehr\.. 

DOCTOR 

Indudablemente.  Y  comprendo  que  usted  se 
apasione... 

TACEDAL 

¿Verdad? 


DOCTOR 

Verdad.  Sin  embargo,  no  le  conviene  a  usted 
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dedicarse  excesivamente  al  estudio.  Usted,  lo 
mismo  que  su  mujer,  es  una  persona  fuerte  en 
la  apariencia,  pero  débil  en  el  fondo. 


TACEDAL 


¿Somos  débiles?... 


DOCTOR 


Mucho. 


MARGOT 


¡Muchísimo! 


TACEDAL 

Yo  me  consideraba  robusto  y  fuerte... 


MAURICIO 


En  esto,  la  voz  de  la  Ciencia  es  inapelable,  y 
aunque  usted  se  encuentre  bien,  científicamen- 
te se  encuentra  usted  mal. 


TACEDAL 


Por  no  contrariarles  a  ustedes,  me  quejaré... 
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DOCTOR 

Margot  ha  de  ir  a  tomar  baños. 


MARGOT 

Si  usted  lo  manda... 


TACEDAL 

Podemos  ir  a... 

DOCTOR 

Nada  de' soledades  ni  de  aislamientos. 

TACEDAL 

Podemos  ir  a... 


DOCTOR 

A  Biarriíz:  perfectamente. 

TACEDAL 

Aprovecharé  el  mes  de  Agosto. 


MARGOT 

No,  Septiembre. 
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TACEDAL 

¿De  precisión? 

DOCTOR 

No  le  probarían  los  baños  demasiado  fríos. 
El  mar,  como  toda  gran  masa  de  agua,  tarda 
en  recoger  calor  y  tarda  en  perderlo.  En  Julio, 
y  aun  a  principios  de  Agosto,  conserva  el  frío 
del  invierno,  y  en  Septiembre  guarda  todavía 
el  efecto  del  sol  de  Agosto... 

TACEDAL 

¿Hay  algo  de  complot? 

DOCTOR 

Los  maridos  inteligentes  no  se  percatan  de 
estas  pequeñas  debilidades.  Usted  es  marido  y 
es  inteligente... 

TACEDAL 

Luego  iremos  a  Biarritz... 

MAURICIO 

Y  a  usted  mismo,  Tacedal,  le  han  de  sentar 
bien. 
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DOCTOR 

En  serio;  le  convendrían  a  usted.  Un  tempe- 
ramento nervioso... 

TACEDAL 

¿Yo  soy  nervioso?... 

MAURICIO 

Cuando  lo  dice  el  doctor... 

DOCTOR 

Y  un  poco  histérico... 

TACEDAL 

¿Yo?... 

MARGOT 

Histérico,  Tacedal,  no  te  quepa  duda. 

DOCTOR 

Es  raro  que  una  persona  dedicada  a  traba- 
jos mentales  no  lo  sea  algo.  ¿Quiere  usted  con- 
vencerse por  sí  mismo?...  Uno  de  los  estigmas, 
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de  las  señales  más  características,  es  la  pre- 
sión dolorosa  en  el  vértice  de  la  cabeza. 


Con  la  yema  del  dedo  gordo 
aprieta  algo  en  la  cabeza. 


TACEDAL 


¡Ay!... 


DOCTOR 

¿Duele? 

MARGÓT 

¿Lo  ves,  Tacedal?  ¡Histérico! 


DOCTOR 

¿Está  usted  convencido? 

TACEDAL 

Jamás  he  notado  molestia  alguna...  ¡Ay!... 

DOCTOR 

Sorprendido. 

¿Vuelve  a  doler?. . . 
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TACEDAL 


¡La  libélula!...  ¡La  libélula!...  ¡Que  se  ha  es- 
capado! 


Mutis  Tacedal  por  la  dere- 
cha, buscándola. 


DOCTOR 

¡Qué  ejemplar  tan  curioso!. 

MAURICIO 

¿La  mariposilla  esa?... 

DOCTOR 

No,  no;  Tacedal. 


ESCENA  X 
dichos,  menos  tacedal;  sandoval 

Por  la  derecha. 
SANDOVAL 


¿Qué  le  pasa  a  ese  buen  señor?...  ¿Ha  perdi- 
do la  cabeza? 
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DOCTOR 

No,  la  lleva  puesta.  Fíjese  usted. 

Continúan  hablando. 
MAURICIO 

Estás  muy  guapa,  Margot... 

MARGOT 

¿Mucho?  Y  entonces,  ¿por  qué  huyes  de  mí?... 

MAURICIO 

No  sabía  que  estuviérais  en  San  Sebastián... 

MARGOT 

Mentira. 

MAURICIO 

Verdad. 

MARGOT 

Bueno,  pues  ahora  ya  lo  sabes.  ¿Te  aguardo 
mañana?... 
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SANDOVAL 

Que  se  acercó  algo,  para  sa- 
ludarla. 

Encantadora  Margot... 

DOCTOR 

Alto. 

¡Encantadora  Margot!...  Eso  está  diciendo 
el  señor  Sandoval. 


MARGOT 

Afectuosa,  y  que  no  se  había 
enterado  de  Sandoval. 

Amigo  Sandoval...  ¿Se  descansó  de  nuestra 
partida  de  ayer?... 

SANDOVAL 

Vengo  dispuesto  al  desquite.  Antonina  me 
dijo  que  hoy  tendría  el  honor  de  ser  su  compa- 
ñera de  usted. 


MARGOT 

¡Qué  lástima  no  haberlo  sabido!...  Porque  ya 
comprometí  a  Mauricio. 
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DOCTOR 

Ya  lo  comprometió... 

MAURICIO 

¿Para  qué?... 

DOCTOR 

Para  el  tennis,  hombre. 

MAURICIO 

¡Ah!.>. 

DOCTOR 

No  tienes  memoria  ninguna. 

MARGOT 

Es  el  poco  gusto  en  jugar  conmigo. 

MAURICIO 

No  diga  usted  eso,  Margot. 
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MARGOT 

Y  otra  tarde,  nosotros,  ¿eh?... 

SANDOVAL 

Bien,  bien...  jugaré  con  Antonina. 

ESCENA  XI 
dichos:  tacedal 

Por  la  derecha. 
TACEDAL 

Aquí  la  traigo  otra  vez. 

MAURICIO 

Es  una  felicidad... 

TACEDAL 

Una  libélula  maravillosa...  Tiene  dos  alas 
más. 

DOCTOR 

¿Ocho? 
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TACEDAL 

Seis. 

DOCTOR 

Seis  ya  las  tenía  cuando  se  escapó... 

TACEDAL 

Dame  un  alfiler...  Déjalo...  yo  lo  pediré. 

Mutis  por  la  izquierda. 

ESCENA  XII 
dichos  menos  tacedal;  antonina 

Por  la  izquierda. 
MARGOT 


Antonina... 


Se  abrazan. 


MAURICIO 

Al  doctor. 

¡Qué  cariñosas  son  las  mujeres... 
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DOCTOR 


¿Qué  quieres  que  sean,  habiendo  gente?... 

MAURICIO 

Menos  expresivas. 

ANTONINA 

¿Y  usted,  Sandoval?... 

SANDOVAL 

Tendré  hoy  el  honor  otra  vez  de  jugar  con 
usted... 

ANTONINA 


No.  Hoy  va  usted  con  Margot... 

SANDOVAL 

No  puede  ser:  tiene  ya  compañero. 

ANTONINA 

¿Quién? 
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MARGOT 

Mauricio.  ¿No  es  eso,  Mauricio? 

DOCTOR 

No  se  preocupe  usted,  Sandoval.  Jugaremos 
usted  y  yo  a  otra  cosa  cualquiera.  Al  tute... 

SANDOVAL 

No  sé  ningún  juego  de  cartas. 

DOCTOR 

Pues  al  dominó... 

SANDOVAL 

No  sé... 

DOCTOR 

Bueno,  pues  jugaremos  a  ver  cómo  juegan. 

SANDOVAL 

Bueno,  sí  señor.  ¡Qué  atracción  tiene  esta 
Margot  para  los  hombres!... 
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DOCTOR 

Para  mí,  bien  poca... 

SANDOVAL 

Dicen  que  es  muy  amable. 

DOCTOR 

Y  tienen  razón. 

SANDOVAL 

¿Todos  los  que  lo  dicen? 

DOCTOR 

Hombre,  todos,  no...  pero  algunos,  sí. 


ESCENA  XIII 
dichos:  ángeles,  AMPARO,  tosefina,  TACEDAL, 

COLMENAR  y  CRISTÓBAL 

Por  la  izquierda. 


ÁNGELES 

¿No  empiezan  ustedes  esa  partida?. 
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MARGOt 


Colmenar,  ¿deja  usted  a  Josefina  que  venga 
mañana  a  almorzar  conmigo? 


COLMENAR 

Encantado. 

MARGOT 

Venga  usted  mañana  también,  Mauricio.,. 

AMPARO 

Aparte. 

Dositeo,  esa  amistad  es  perjudicial.  No  con- 
siento que  vaya  la  niña... 

COLMENAR 

¡Amparo...  Amparito!... 

Rabiando. 
AMPARO 


¡No  lo  consiento,  Colmenar! 
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COLMENAR 

¿No  te  acuerdas  de  que  su  marido  tiene  dos- 
cientos treinta  y  siete  votos  en  el  distrito?... 

ÁNGELES 

¿Doscientos  treinta  y  siete? 

COLMENAR 

Si  no  vengo  diputado  no  podré  ser  director, 
quizás  subsecretario,  quizás  ministro... 

AMPARO 

¿Quizás  ministro?...  ¡Perdona,  Colmenar!... 

Yendo  a  Margot. 

Mi  querida  Margot,  ¿a  qué  hora  enviamos  a 
Josefina?... 

MARGOT 

Yo  mandaré  el  coche  a  las  doce... 

AMPARO 

Puntual,  ¿eh?...  Porque  a  la  chiquilla  le  ena- 
mora su  casa  de  usted  y  para  nosotros  es  muy 
grato  saberla  en  tan  buena  compañía... 
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TACEDAL 

A  Colmenar. 

Tal  vez  le  ocurra  a  usted  lo  mismo  que  a  mí. 
Yo  tampoco  había  notado  síntoma  alguno, y  sin 
embargo  soy  un  histérico.  Usted  puede  serlo 
sin  sospecharlo...  ¿Me  permite  usted?...  ¿Due- 
le?... 

COLMENAR 

No... 

TACEDAL 

Haga  usted  el  favor  de  apretarme  a  mí... 
más  atrás...  en  el  vértice...  ¡Ay!...  ¡Lo  soy, 
amigo  mío,  lo  soy!... 

ÁNGELES 

¿Y  esa  partida?... 

MARGOT 

Cuando  ustedes  quieran. 


ANTONINA 


Pues  vamos. 


Van  saliendo  todos  por  t\ 
foro. 
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MARGOT 

Aún  no  me  respondió  usted,  Mauricio,  a  mi 
invitación...  Para  hacerla  más  grata  convidé  a 
Josefina. 

MAURICIO 

Me  pareció  que  inclinándome  ya  respondía 
agradecido. 

MARGOT 

Ansiosa. 

¿Por  qué  no  has  ido  a  verme? 


MAURICIO 

No  pude. 

MARGOT 

¡No  mientas! 

MAURICIO 

He  llegado... 

MARGOT 


Hace  cuatro  días,  ya  Jo  sé...  ¿Por  qué  no 
fuiste? 
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MAURICIO 


Realmente  es  que  no  me  encuentro  bien  de 
salud. 


MARGOT 


¡Disculpas,  no!  Si  no  me  quieres,  déjame,  que 
yo  no  he  de  insistir  para  molestarte:  si  me  quie- 
res, demuéstralo...  pero  queriendo  o  no,  lo  obli- 
gado es  decírmelo. 


MAURICIO 


Frío. 

Sí  te  quiero,  mujer... 


MARGOT 


¡De  veras! 


MAURICIO 


De  veras... 


MARGOT 


¿Como  siempre? 


MAURICIO 


Y  más, 
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MARGOT 

Amorosa. 

Yo  no  he  podido  olvidarte  un  solo  minuto. 

MAURICIO 

Ni  yo. 

ESCENA  XIV 

DICHOS  y  ANTONINA 
Por  el  foro 

ANTONINA 

Secamente. 

¡Mauricio!... 

MAURICIO 

Antonina.... 

MARGOT 

Le  decía  a  Mauricio  que,.,. 
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ANTONINA 

No  te  pregunto  nada,  Margot. 

MARGOT 

Es  que  yo  debo  decírtelo,  porque  no  se  trata 
de  ningún  secreto... 

ANTONINA 

¿Vas  a  quitarle  interés  a  lo  que  cuentes?... 

MARGOT 

No. 

ANTONINA 

Pues  cuenta,  cuenta:  lo  oiré  con  gusto  dos 
veces. 

MAURICIO 

¡Antonina!... 

ANTONINA 

Sonriendo, 


¿Qué,  Mauricio? 
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MAURICIO 

Vamos... 

MARGOT 

Le  refería  una  conversación  que  sorprendí 
anoche  en  el  Casino... 

ANTONINA 

¿En  el  Casino?... 

Cogiéndola  el  brazo. 

Cuenta,  cuenta...  cuéntamelo  Margot... 


Mutis  los  tres  por  el  foro.— 
Telón. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Una  sala  elegante  y  moderna.  En  Madrid,  en  invierno, 
por  la  tarde,  pero  ya  anochecido. 


ESCENA  PRIMERA 


amparo  y  Josefina,  de  luto. 


Después  de  una  gran  pausa, 
entra  Angeles  por  izquierda, 
con  traje  escotado. 

i 


ÁNGELES 


Perdonen  ustedes,  me  estaba  vistiendo. 


amparo 


Hemos  escogido  esta  hora  para  no  encon- 
trar a  nadie  y  no  privarnos  del  gusto  de  salu- 
darles. 
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ÁNGELES 

Antonina  ha  ido  también  a  vestirse  aprove- 
chando este  momento  que  nos  dejaron  solas. 
Saldrá  en  seguida. 

AMPARO 

Es  nuestra  primera  visita  después  de  la  des- 
gracia... 

ÁNGELES 

Un  hijo  de  quince  años... 

AMPARO 

De  catorce.  ¡El  único  varón  que  teníamos!... 
Colmenar  está  desconsolado. 

ÁNGELES 

Es  natural. 

AMPARO 

Llevábamos  cuatro  meses  sin  poner  los  pies 
en  la  calle,  más  que  para  ir  a  misa,  pero  hoy 
Colmenar  recibió  un  recado  urgentísimo  del 
presidente  del  Consejo  de  Ministros. 
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ÁNGELES 

Los  políticos... 

AMPARO 

Y  ya,  saliendo  él,  nos  obligó  a  que  viniése- 
mos para  felicitar  a  An tonina. 

ÁNGELES 

Hizo  bien  y  se  lo  agradezco  mucho.  A  uste- 
des les  conviene  distraerse  un  poco... 

AMPARO 

Imposible. 

ÁNGELES 

Y  no  desesperarse.  La  desgracia  fué  muy 
grande,  cierto,  pero  les  queda  a  ustedes  una 
hija... 

AMPARO 

¡No  es  lo  mismo  que  un  hijo!... 

ÁNGELES 

Claro  que  no,  pero  en  el  afecto  y  en  el  ca- 
riño... 
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AMPARO 

¡No  nos  consolaremos  nunca!  Nuestra  casa 
es  una  desolación. 


ÁNGELES 

Hay  que  conformarse... 

AMPARO 

¡Precisamente  el  hijo  en  quien  fundábamos 
tantas  esperanzas!... 

JOSEFINA 

Aunque  no  tengáis  tantas  en  mí,  también  hu- 
biera sido  muy  triste  que  me  muriera  yo... 

ÁNGELES 

Dentro  de  lo  irreparable  y  de  lo  doloroso,  es 
preferible  que  Dios  les  haya  conservado  la 
hija. 

TOSEFINA 


Sí,  mamá,  es  preferible* 
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ANGELES 


Hace  más  compañía... 


Atraviesa  un  criado  con  una 
cesta  de  flores.  Angeles  lee  la 
tarjeta  y  vuelve  a  dejarla  en  la 
cesta. 


De  Pilar  Sancha...  Siento  muchísimo  que  el 
luto  de  ustedes  me  prive  de  sentarles  a  mi 
mesa,  como  otros  años. 

AMPARO 

¡Ni  hablar  siquiera  de  fiestas,  amiga  Ánge- 
les! Para  nosotros  se  acabaron. 


ÁNGELES 

Pero  Josefina  está  en  edad  de  lucir. 

AMPARO 

Cuando  se  case...  aunque  yo  creo  que  no  se 
casará. 


JOSEFINA 

¿Por  qué,  mamá? 
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AMPARO 


Eres  tan  sosa... 


JOSEFINA 


No  tanto... 


AMPARO 

¡Josefina!  Aún  no  hace  seis  meses  que  murió 
tu  pobre  hermano,  en  quien  nosotros  cifrába- 
mos tantas  esperanzas... 


JOSEFINA 


Ya  lo  sé. 


AMPARO 


¿Serías  capaz  de  distraer  tu  pensamiento  de 
nuestra  desdicha? 


IOSEFINA 


No,  mamá,  no. 
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ESCENA  II 

dichos:  doctor 

Por  derecha. 
DOCTOR 

¡Hasta  ahora  mismo  con  esa  maldita  con- 
sulta!... 

ÁNGELES 

Y  usted  renegando  siempre. 

DOCTOR 

Señora...  ¿Usted  sabe  lo  que  es  una  consulta 
de  locos  y  de  chiflados  y  de  neurasténicos?... 
A  uno  de  ellos  no  había  manera  de  echarlo  de 
casa:  empeñado  en  que  fuéramos  juntos  al  Go- 
bierno civil  para  quejarnos. 

AMPARO 

Quejarse  de  qué... 

DOCTOR 

Tiene  la  manía  de  que  le  prueban  bien  los 
baños  de  luna  y  sale  al  balcón  a  tomarlos  en 
traje  de  playa. 
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AMPARO 

Con  el  frío  que  hace  no  habrá  muchos  veci- 
nos asomados. 

DOCTOR 

Nada  más  que  una  vieja,  que  vive  enfrente 
y  se  ha  propuesto  no  tolerarlo.  En  cuanto  el 
almanaque  anuncia  luna  ya  está  la  vieja  detrás 
de  los  cristales,  y  apenas  siente  ruido  en  la  ven- 
tana de  mi  chiflado  se  pone  a  gritar  y  escanda- 
liza la  vecindad. 

AMPARO 

Tiene  razón. 

ÁNGELES 

¿Por  qué  no  le  encierran? 

DOCTOR 

Porque  sería  una  crueldad:  es  inofensivo... 

ÁNGELES 


Pero  el  espectáculo  no  es  muy  propio. 
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AMPARO 

¡Diga  usted  inmoral! 

DOCTOR 

¿Inmoral?...  Si  llegase  usted  a  verlo,  con  ha- 
cerse cuenta  de  que  estaba  usted  en  la  playa, 
se  encontrarían  ustedes  dentro  de  la  corrección  v 
más  absoluta. 

AMPARO 

No  es  lo  mismo. 

-  DOCTOR 

¡Que  ha  de  ser!...  Lo  esencial  es  el  agua, 
¿verdad?...  Habiendo  mar  al  lado  no  son  nada 
ligeros  los  trajes  de  baño.  Es  una  inmoralidad 
de  invierno  solamente. 

AMPARO 

Ya  se  conoce  que  trata  usted  con  locos. 

DOCTOR 

En  este  momento  no  está  usted  en  lo  justo, 
pues  tengo  el  honor  de  hablar  con  ustedes. 
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ESCENA  III 
dichos:  colmenar,  de  luto. 

Por  la  derecha. 
COLMENAR 

Señoras  mías...  Samper... 

ÁNGELES 

¿Ha  conferenciado  usted  con  el  presidente? 

COLMENAR 

Me  esperaba... 

DOCTOR 

¿Alta  política? 

COLMENAR 

Sí.  Hablamos  largo  rato. 

AMPARO 

¿Para  qué  te  llamó? 
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COLMENAR 

Nada,  nada... 

AMPARO 

No  lo  ocultes. 

COLMENAR 

Te  digo  que  nada. 

AMPARO 

Tú  no  puedes  mentir,  Colmenar. 

COLMENAR 

Pero  puedo  abstenerme  de  referir  lo  verda- 
dero. 

DOCTOR 

¿Secreto  de  Estado? 

COLMENAR 

De  Estado,  precisamente. 


AMPARO 

¿Qué  te  dijo?... 


104 — MANUEL  LINAJES  RÍVÁS 


COLMENAR 

Amparo,  no  me  exijas  confidencias. 

AMPARO 

Leo  en  tu  cara  algo  anormal.  No  tienes  la 
misma  expresión  de  tristeza...  Dímelo,  Col- 
menar. 

ÁNGELES 

Si  no  le  recomendaron  reserva... 

COLMENAR 

Pues  bien,  cedo.  No  lo  ocultaré  ante  amigos 
tan  cariñosos,  ni  me  sonrojo  por  una  expansión 
legítima. 

ÁNGELES 

Está  usted  en  su  casa  y  entre  quienes  le 
aprecian. 

COLMENAR 

Así  lo  considero. 

JOSEFINA 

¿Qué  es,  papá,  qué  es? 
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COLMENAR 

Amparo,  abrázame. 

AMPARO 

¡Colmenar! 

COLMENAR 

¡Abrázame! 

DOCTOR 

Abrácele  usted. 

ÁNGELES 

¿Qué  tiene  de  particular? 


AMPARO 

Abrazándole. 


¿Dime,  qué  te  pasa? 


COLMENAR 

Solemne. 


Amparo,  estás  abrazada  al  director  general 
de  Obras  públicas. 
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AMPARO 

¿Será  posible? 


COLMENAR 

Me  lo  rogó  el  presidente...  no  supe  negarme. 


AMPARO 


Josefina,  ven.  Besa  la  mano  a  tu  padre,  el  di- 
rector general. 


ÁNGELES 

Que  sea  enhorabuena. 

DOCTOR 

Es  un  nombramiento  muy  acertado. 

COLMENAR 

Creo  que  la  opinión  lo  recibirá  bien. 

ÁNGELES 

A  ver  si  nos  hace  usted  una  carretera  para 
nuestra  casa  de  campo. 
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AMPARO 

Las  que  usted  necesite;  no  faltaría  más. 

COLMENAR 

No  vayas  tan  rápida,  Amparo.  Lo  procura- 
ré, claro  es,  pero  sin  comprometerme  en  abso- 
luto... 

AMPARO 

Tendrás, que  encargarte  uniforme. 

COLMENAR 

Claro,  claro... 

JOSEFINA 

Estarás  muy  bien,  papá. 

COLMENAR 

Eso  creo...  pero  no  nos  desvanezcamos.  ¡Ay, 
Amparo,  si  vieras  lo  que  sufro,  lo  que  he  pade- 
cido pensando  en  que  debía  alegrarme  por  esa 
distinción  del  Gobierno  de  Su  Majestad. 
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ÁNGELES 

Las  satisfacciones  honradas  no  hay  por  qué 
recatarlas. 

DOCTOR 

Eso  es  evidente. 

COLMENAR 

Gracias,  amigos  míos,  por  tan  consoladoras 
reflexiones.  Retirémonos,  Amparo.  El  estado 
de  mi  espíritu  no  me  permite  continuar  una 
conversación  vulgar. 

DOCTOR 

Gracias. 

COLMENAR 

Comprenda  usted... 

DOCTOR 

Sí,  sí... 

ÁNGELES 

Mi  enhorabuena,  señor  director. 
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DOCTOR 

Hasta  que  demos  la  de  ministro. 


COLMENAR 

No  lo  espero. 

DOCTOR 

Sí,  sí.  De  quien  le  hizo  a  usted  director  se 
debe  esperar  todo. 


AMPARO 

Dice  bien  el  amigo  Samper. 


COLMENAR 


No,  no... 


ÁNGELES 

Sí,  Colmenar,  sí. 


COLMENAR 


Seamos  modestos,  Amparo.  Yo  lo  soy  y  es  la 
cualidad  de  que  más  me  enorgullezco. 
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DOCTOR 

Bravo,.. 

COLMENAR 

Adiós,  señora  mía;  adiós,  Samper. 

DOCTOR 

Adiós,  querido  director. 

Mutis  por  la  derecha  Ampa- 
ro, Josefina  y  Colmenar.  Desde 
la  puerta  vuelve  Angeles. 

ESCENA  IV 

ÁNGELES  y  DOCTOR 
ÁNGELES 

Oiga,  Samper.  Le  he  llamado  para  pedirle  un 
consejo.  Tengo  muchas  pruebas  de  que  usted 
nos  estima. 

DOCTOR 

No  en  balde  llevamos  tantos  años  viéndonos 
a  diario. 
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ÁNGELES 

Usted,  más  que  médico  es  amigo,  y  la  bon- 
dad de  usted... 

DOCTOR 

Qué  gran  pareja  hubiéramos  hecho  usted  y 
yo,  amiga  Angeles,  si  nos  enteramos  de  lo 
buenos  que  somos...  hace  veinticinco  o  treinta 
años. 

ÁNGELES 

Mire  que  es  muy  serio  lo  que  voy  a  decirle. 

DOCTOR 

Pues  vamos  con  lo  serio. 

ÁNGELES 

Cristóbal  ha  enviado  una  carta  para  Anto- 
nina.  Usted  conoce  las  relaciones  afectuosas, 
de  toda  la  vida,  que  nos  unen  con  esa  fa- 
milia... 

DOCTOR 

Cristóbal  es  muy  equilibrado.  Yo  no  vacila- 
ría. La  posición  económica  de  ustedes  es  supe- 
rior a  la  suya. 
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ÁNGELES 

Eso  no  importa. 

DOCTOR 

Pero  él  gana  de  sobra  en  su  carrera  para  no 
desnivelarse  demasiado  en  ese  particular.  Es 
leal,  es  inteligente,  y  la  quiere:  son  muchas  ra- 
zones juntas, 

ÁNGELES 

Y  Antonina  ha  de  casarse;  pasa  ya  de  los 
treinta...  y  es  hora.  Usted,  en  mi  lugar,  ¿la  in- 
clinaría para  que  la  aceptase? 

DOCTOR 

Sin  vacilación.  No  contrariarla  ni  obligarla, 
pero  darle  ese  consejo,  sí.. 

ÁNGELES 

Me  alegro  mucho  que  coincidamos... 

DOCTOR 

Es  lo  sensato. 
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ÁNGELES 

La  hablaré  en  ese  sentido.  Otra  pregunta: 
¿cómo  encuentra  usted  a  Mauricio?... 

DOCTOR 

Bien... 

ÁNGELES 

¿No  está  muy  desmejorado?... 

DOCTOR 

Un  poco...  ¡pero  como  él  se  lo  busca!...  Des- 
pués de  aquel  ataque  del  verano,  se  corrigió 
un  par  de  meses;  le  pasó  el  miedo  y  ha  vuelto 
a  las  andadas. 

ÁNGELES 

Yo  le  veo  mucho  en  casa  y  no  se  excede  en 
las  comidas,  no  prueba  el  vino,  no  trasnocha. 

DOCTOR 

Obedece  en  lo  menos  importante,  y  eso  no 
basta  para  defenderse  en  una  enfermedad  tan 
horrenda  como  la  suya. 
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ÁNGELES 

¿Cómo  dice  usted  que  se  llamfi  esa  enferme- 
dad?... 

DOCTOR 

Margot. 

ÁNGELES 

¡Doctor!  No  haga  usted  juicios  aventurados: 
Margot  es  amiga  mía  y  respondo  de  ella. 

DOCTOR 

¿Quiere  usted  creerme,  Angeles?...  No  res- 
ponda usted  por  ella. 

ÁNGELES 

Mire  usted  que  una  acusación  de  ese  gé- 
nero... 

DOCTOR 

Si  no  hay  maldad:  es  neurastenia. 

ÁNGELES 

Dejémonos  de  cuentos.  Los  vicios  son  vi- 
cios. 
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DOCTOR 

Antiguamente,  sí;  ahora,  no.  El  hombre,  y 
aun  la  mujer,  son  buenos  por  naturaleza,  ¿fal- 
tan a  su  bondad?...  Pues  hay  un  desequilibrio, 
y  a  curarles. 

ÁNGELES 

¿Y  mientras? 

DOCTOR 

A  compadecerles. 

ÁNGELES 

Voy  a  cortar  por  lo  sano.  Desde  hoy,  para 
Margot,  quedan  cerradas  las  puertas  de  mi 
casa. 

DOCTOR 

Cerrarlas,  no;  es  una  medida  excesivamente 
radical...  pero  entornarlas,  sí;  me  parece  muy 
prudente. 

ÁNGELES 

¡Y  ese  Mauricio...  ese  Mauricio!  ¡Matándose! 
¡Ahora  que  parecía  tan  regenerado!...  Ya  no 
habla  con  aquella  libertad  de  antes  y  tiene 
unas  ideas  tristes  que  dan  pena, 
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DOCTOR 

Cuando  el  dolor  puede  más  que  él  se  asusta 
del  fin  que  le  espera  y  se  acobarda. 

ÁNGELES 

Usted  no  le  quiere  bien... 

DOCTOR 

Me  cansé  de  predicarle  en  vano. 

ÁNGELES 

¿Y  le  abandona  usted?. . . 

DOCTOR 

Como  dolencia,  como  caso,  no  me  llama  la 
atención;  es  una  ataxia  vulgarísima  en  un  hom- 
bre que  no  es  más  que  rico...  nada. 

ÁNGELES 

¡Doctor! 

DOCTOR 

Mi  interés  y  mi  afán  los  guardo  para  quienes 
realmente  lo  merecen. 
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ÁNGELES 

¿Y  Mauricio?... 

DOCTOR 

Descartemos  a  Mauricio,  que  siendo  sobri- 
no de  usted,  por  fuerza  ha  de  interesarme... 
Pero  créame  usted,  Ángeles,  que  toda  esta  co- 
lección de  inconscientes,  degenerados  y  holga- 
zanes, ocupan  en  el  mundo  un  espacio  que 
hace  muchísima  falta  para  la  gente  sana  y  tra- 
bajadora. 

Despidiéndose. 

Con  su  permiso... 

ÁNGELES 

¿No  se  queda  usted?... 

DOCTOR 

Vuelvo.  Aún  he  de  visitar  a  un  desgraciado 
carpintero  que  se  hundió  tres  costillas  con  un 
tablón,  en  una  obra  aHá  al  lado  de  casa,  y  me 
avisaron  en  el  primer  momento.  ¡Qué  tendré 
yo  que  ver  con  las  costillas  de  los  demás!... 

ÁNGELES 

Rs  usted  médico 
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DOCTOR 


Especialista  en  enfermedades  mentales.  Eso 
no  tiene  nada  que  ver  con  las  dichosas  costi- 
llas de  nadie. 


ANGELES 


¿Para  qué  va  usted?... 


DOCTOR 


¡Si  es  un  infeliz  que  no  tiene  una  peseta! 
¿Cómo  quiere  usted  que  le  abandone?... 


ÁNGELES 

Sonriente. 

No  le  entiendo  a  usted,  doctor. 

DOCTOR 

La  mayor  parte  de  las  veces  yo  tampoco  me 
entiendo...  Hasta  luego... 

Mutis  Angeles   por  la  iz- 
quierda. 
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ESCENA  V 


DOCTOR:  MAURICIO 

Por  la  derecha. 


MAURICIO 

Samper,  buenas  noches... 

DOCTOR 

Hola.  ¿Cómo  estás? 


Bien. 


¿Bien? 


MAURICIO 

Que  anda  trabajosamente. 

DOCTOR 

MAURICIO 

Con  tristeza. 


Sí,  bien.  Llevo  tres  días  sin  salir  de  casa, 
pon  una  estúpida  tristeza,.. 
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DOCTOR 

¿Por  qué  no  me  avisaste? 

MAURICIO 

¡Si  no  es  nada!  Tristeza  solamente...  y  en  al- 
guna ocasión  un  efecto  extraño,  como  si  me 
corrieran  hilos  de  agua  fría  por  las  piernas. 

DOCTOR 

¿Dolores  no? 

MAURICIO 

Sí,  también... 

DOCTOR 

Mírame.  Junta  los  pies;  cierra  los  ojos. 

Acudiendo  a  sostenerle. 

MAURICIO 

Que  obedeció  sonriendo. 

¡Doctor!...  ¿Qué  tengo,  doctor? 

Espantado. 
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DOCTOR 

¿Por  qué  has  salido? 

MAURICIO  ^ 

Es  el  santo  de  Antonina. 

DOCTOR 

Pues  felicítala  y  vuélvete  a  casa.  Es  una  te- 
meridad que  salgas  de  noche... 

MAURICIO 

¿Estoy  muy  malo? 

DOCTOR 

Mediano.  Acuéstate  pronto  y  mañana  iré  a 
verte. 

MAURICIO 

¿Pero  grave?... 

DOCTOR 

No,  hombre.  Pero  si  no  acudes  muy  aprisa, 
mucho  temo  que  no  ande  rondándote  un  nuevo 
ataque. 
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MAURICIO 

¡No! 

DOCTOR 

¡No!  ¿Te  figuras  que  adelantas  algo  cocién- 
dole a  la  enfermedad:  «no  quiero  que  ven- 
gas?...» 

MAURICIO 

¡Yo  haré  todo  lo  que  usted  me  mande! 

DOCTOR 

Obedece,  obedece,  que  para  ti  haces.  Maña- 
na iré  a  verte. 

MAURICIO 

¡No  me  desampare,  doctor!...  ¡En  nadie  ten- 
go tanta  fe!... 

DOCTOR 

Mañana  hablaremos,  que  el  caso  no  es  de 
urgencia. 

MAURICIO 

¿Verdad  que  puedo  curarme? 

Deteniéndole 
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DOCTOR 

¿Quién  lo  duda? 

MAURICIO 

¡Yo! 

DOCTOR 

¿Y  entonces  qué  clase  de  fe  tienes  en  mí? 
Hasta  mañana,  hasta  mañana... 

Mutis  doctor  por  la  derecha. 


ESCENA  VI 
Mauricio;  antonina 

Por  la  izquierda. 
ANTONINA 

¿Mauricio? 

MAURICIO 

Que  se  quedará  absorto, 

Antonina...  felicidades 
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ANTONINA 

¿No  vienes  a  comer? 

MAURICIO 

Apenas  como... 

ANTONINA 

No  importa:  nos  acompañas. 

MAURICIO 

Y  necesitaría  cambiarme  de  ropa. 

ANTONINA 

Hasta  las  nueve  tienes  tiempo  sobrado  para 
ir  y  volver. 

MAURICIO 

Venía  a  disculparme... 

ANTONINA 

No  admito  disculpas. 
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MAURICIO 

Marchando. 

Pues  te  obedezco. 

ANTONINA 

Aguarda.  ¿Quieres  atender  cinco  minutos?... 
Ven,  siéntate.  ¿Qué  tienes?... 

Viéndolo  andar. 
MAURICIO 

Nada,  nada... 

ANTONINA 

Me  pareció  que  andabas  con  dificultad... 

MAURICIO 

No,  no... 

ANTONINA 

Me  alegro.  Usted  y  yo,  señor  don  Mauricio, 
vamos  a  tener  una  conversación  muy  orde* 
nada. 
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MAURICIO 

¿Qué  será  eso? 

ANTONINA 

Verás.  Capítulo  primero:  muchísimas  gra- 
cias por  las  flores.  Capítulo  segundo:  ¿quién 
me  regaló  esta  pulsera  que  me  ha  regalado  mi 
madre?... 

MAURICIO 

Tu  madre. 

ANTONINA 

¿Y  a  ella  quién  la  convenció  para  aceptarla? 

MAURICIO 

Sabía  que  era  un  capricho  tuyo  y  busqué 
este  rodeo.  ¿Te  enfadaste?... 

ANTONINA 

Está  malísimamente  hecho...  pero  no  me  en- 
fadé absolutamente  nada» 

MAURICIO 

Gracias; 
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ANTONINA 

Puestos  ya  bien  en  claro  los  dos  capítulos 
anteriores,  permitirás  que  me  embrolle  un 
poquito  en  el  tercero. 

MAURICIO 

Haré  como  que  no  lo  noto, 

ANTONINA 

Perfectamente.  Si  hubieras  prometido  algo, 
¿lo  cumplirías?  Y  si  hubieras  prometido  que 
sería  otro  el  que  hiciese  ese  algo... 

MAURICIO 

Aquí  está  el  embrollo. 

ANTONINA 

¿Muy  justificado? 

MAURICIO 

Bastante.  El  procedimiento  de  ofrecer  en 
nombre  de  otro  es  de  los  más  socorridos.  «Si 
se  salva  mi  hija  Será  monja  descalza...»  Des- 
cálcese usted  y  mortifiqúese  usted  cuanto  quie- 
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ra,  pero  a  la  pobre  chiquilla,  ¿por  qué  se  la  ha 
de  imponer  una  vocación  que  tal  vez  no  sien- 
ta?... Y  si  después  se  resiste  es  una  hija  des- 
obediente e  ingrata. 

ANTONINA 

Ese  es  mi  apuro. 

MAURICIO 

¿Prometiste,  y  ahora  el  pagano  se  rebela? 

ANTONINA 

Aún  no  se  lo  he  dicho. 

MAURICIO 

Pues  díselo. 

ANTONINA 

Ya  voy. 

MAURICIO 


¿Soy  yo  el  amenazado?  Veamos  mi  condena. 


LA  DIVINA  PALABRA— 119 


ANTONINA 

Cuando  estuviste  enfermo,  hice  voto,  si  te 
curabas,  de  que  entregarías  diez  mil  pesetas 
para  unas  escuelas  allá  en  el  pueblo... 

MAURICIO 

Se  entregarán.  No  porque  las  escuelas  hayan 
influido  mucho  en  mi  curación,  sino  porque  tú 
lo  prometiste... 

ANTONINA 

Y  además... 

MAURICIO 

¿Además? 

Pausa. 

Sigue,  sigue. 

ANTONINA 

Prometí  que  oirías  una  misa  a  mi  lado. 

MAURICIO 


De  oiría,  no  te  respondo. 


9 


150— MANUEL  LINARES  RIVAS 


ANTONINA 

Hereje... 

MAURICIO 

Por  la  distancia.  Pero  de  estar  a  tu  lado,  sí. 

ANTONINA 

¿Cuándo? 

MAURICIO 

Tú  dirás. 

ANTONINA 

¿Mañana?  A  las  diez  ven  a  buscarnos. 

MAURICIO 

Convenido.  Podéis  disponer  de  mí...  No  sé  si 
es  la  enfermedad  o  mi  decaimiento  de  espíritu, 
pero  ya  no  veo  con  la  misma  luz  de  antes,  y  por 
no  molestarme  luchando  me  conformo  con 
cuanto  me  imponen. 

ANTONINA 

Puede  que  sea  un  principio  de  conversión. 
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MAURICIO 

Aprovechadlo.  Llevo  tan  quebrantada  la  vo- 
luntad, que  cualquiera  se  hará  dueño  de  mí. 
Me  dirán  que  crea  y  creeré:  me  dirán  que  nie- 
gue y  estoy  dispuesto  a  negar  sólo  por  no  con- 
tradecir. 

ANTONINA 

Es  la  ocasión  de  catequizarte. 


MAURICIO 

Si  te  entretiene... 


ANTONINA 

Es  algo  más...  Salvar  tu  conciencia 

MAURICIO 

Sálvala,  no  me  opongo.  Y  si  acertaran  a  cu- 
rar mis  dolores,  tampoco  me  opondría...  pero 
esto  ya  es  más  difícil. 


ANTONINA 

¿Aún  eres  incrédulo? 
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MAURICIO 

No,  no,  manda.  Creo  en  ti,  Antonina. 

ANTONINA 

No  es  preciso  mandar  ni  obedecer. 

MAURICIO 

Así  es  más  sencillo. 

ANTONINA 

Basta  el  propio  deseo.  Mi  obra  es  obra  de 
amor. 

MAURICIO 

¿Antonina? 

Interrogando  ansioso. 
ANTONINA 

Son  las  divinas  palabras.  Conmueven  hasta 
a  los  pecadores. 

MAURICIO 

No  las  interpreté  bien. 

Fríamente. 
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ANTONINA 

Querer  y  perdonar  es  toda  una  religión.  ¿Te 
parece  muy  penosa? 

MAURICIO 

Querer  y  perdonar,  ¿a  quién? 

ANTONINA 

A  todos. 

MAURICIO 

¿A  los  descreídos,  a  los  que  se  apartan? 

ANTONINA 

Igual  y  más.  «Que  si  no  amáis  sino  a  los  que 
os  aman  ¿qué  mérito  es  el  vuestro?  Porque  tam- 
bién los  pecadores  aman  a  quien  los  ama  a 
ellos.» 

San  Lucas,  Capitulo  VI,  ver- 
sículo 32. 

MAURICIO 

¡Qué  sabia  eres! 
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ANTONINA 

Como  quien  repite  de  me- 
moria una  lección. 

«Amad,  no  sus  errores,  no  sus  faltas,  no  su 
mala  conducta,  pero  sí  a  sus  personas  deseando 
vivamente  su  bien.» 

Idem.— Nota  1.a 
MAURICIO 

Suena  a  Evangelio... 

ANTONINA 

Tú  lo  has  dicho:  de  San  Lucas. 

MAURICIO 

¿Y  lees  tú...? 

ANTONINA 

No.  Pero  recuerdo  algo  que  he  visto  en  otros 
libros  más  al  alcance  de  mi  ignorancia. 


MAURICIO 

¿Y  cómo  entiendes  esas  palabras? 
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ANTONINA 

Amar  al  prójimo  como  a  ti  mismo. 

MAURICIO 

Sí,  la  doctrina:  aplicación  de  párvulos. 

ANTONINA 

Es  la  más  inocente...  La  que  sirve  después 
para  los  viejos  y  los  desengañados. 

MAURICIO 

Querer  a  todos  no  es  querer  a  nadie.  Yo  he 
querido  muchísimo  y  siempre  me  dicen  que  aún 
no  supe  querer. 

ANTONINA 

Y  es  verdad. 

MAURICIO 

Luego  no  está  ahí  el  secreto. 

ANTONINA 

Yo  deseo  el  bien  de  todos... 


1 56  -  MANUEL  LINARES  El  VAS 


MAURICIO 

¿Y  el  mío? 

ANTONINA 

Entre  todos,  ¿por  qué  no  has  de  contarte  tú? 
Parientes,  amigos... 

MAURICIO 

¿Y  las  amigas  también? 

ANTONINA 

Casi  todas. 

MAURICIO 

Mal  predicas. 

ANTONINA 

Eso  ya  sería  la  perfección.  Parientes,  ami- 
gos, casi  todas  las  amigas,  desconocidos,  bue- 
nos, malos... 

MAURICIO 


Etcétera. 
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ANTONINA 

Etcétera,  etcétera... 

MAURICIO 

¿Y  en  ese  cariño  universal,  tengo  yo  un  peda  - 
cito,  algo  menos  que  la  punta  ele  una  aguja, 
pero  algo? 

ANTONINA 

Indiscutiblemente.  Tres  pedacitos  pequeñísi- 
mos... uno  por  pariente,  otro  por  amigo  y  el 
otro  por  pecador. 

MAURICIO 

¿Y  no  hay  alguien  que  se  lleve  la  parte  del 
león? 

ANTONINA 

Sí. 

MAURICIO 

¿Quién? 

ANTONINA 


El  león. 
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MAURICIO 

En  pago  de  lo  sumiso  que  me  presté  a  cum- 
plir tus  promesas,  tus  votos,  ¿me  dejas  confe- 
sarte un  poco? 

ANTONINA 

¿Un  poco?  Bueno. 

MAURICIO 

¿Tienes  novio? 

ANTONINA 

Eso  no  es  pecado. 

MAURICIO 

¿Lo  tienes? 

ANTONINA 

¿Y  si  lo  tuviera? 


MAURICIO 

Respóndeme. 
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ANTONINA 

¿Es  curiosidad? 

MAURICIO 

Es  el  comienzo  de  una  conversación. 

ANTONINA 

Seria. 

No  lo  tengo. 

MAURICIO 

¿Y  predilección  por  alguno? 

ANTONINA 

Sí. 

MAURICIO 

¿Quién? 

ANTONINA 


Los  nombres  tampoco  son  pecado.  No  sirves 
para  confesor. 
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MAURICIO 

Falta  de  práctica.  Eso  se  adquiere.  ¿Y  dices 
que  te  agrada  uno? 

ANTONINA 

¡Más  que  otros!  lo  digo. 

MAURICIO 

¿Quién  es? 

ANTONINA 

Adivínalo . 

MAURICIO 

¿Y  si  yo  te  suplicase,  por  lo  que  más  quieras, 
que  me  dijeses  el  nombre? 

ANTONINA 

Demostrarías  que  no  eres  merecedor  de  sa- 
berlo... por  torpe. 

MAURICIO 

¡Mira  que  lo  adivino! 


LA  DIVINA  PALABRA— 141 


ANTONINA 

¿A  que  no? 

MAURICIO 

¡A  que  sí! 

ANTONINA 

A  verlo. 

MAURICIO 

Antonina,  es  preciso  que  hable  contigo  un 
momento. 

ANTONINA 

Habla. 

MAURICIO 

Levantándose: 

Esta  noche,  después  de  comer... 

ANTONINA 

No  será  muy  interesante  cuando  lo  aplazas. 
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MAURICIO 

Te  engañas.  Todo  lo  que  no  me  importó,  lo 
supe  decir  pronto.  Si  balbuceo  es  porque  des- 
confío; si  aplazo  es  porque  temo.  Vendré  lue- 
go... acércate  un  segundo,  entre  el  bullicio  del 
baile  y  te  diré  algo  a  lo  que  no  necesitas  ni  res- 
ponderme. 

ANTONINA 

¿Ni  responderte? 

MAURICIO 

No  estoy  tan  ciego  que  no  vea  tu  bondad.... 
La  duda  no  es  por  ti,  es  por  mí.  Quiero  pensar 
más  aún  si  será  leal  y  honrado  en  mí  ahora 
que  sufro... 

ANTONINA 

Pero  te  curarás. . . 

MAURICIO 

¿O  será  villano,  será  egoísta  hacer  una  pre- 
gunta? 

ANTONINA 

¿Es  una  pregunta? 
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MAURICIO 

Dime,  Antonina;  si  un  hombre  supiese  que 
lo  aguardan,  y  un  día  y  otro,  y  un  año,  y  dos, 
y  tres,  fuera  dilatando  el  presentarse  porque 
se  divertía  más  y  mejor  en  otros  lados,  ¿qué 
pensarías  de  él? 

ANTONINA 

Que  se  diferenciaba  poco  de  los  demás  hom- 
bres y  que  no  era  culpa  suya  si  le  atraía  más 
otra  diversión  cualquiera. 

MAURICIO 

Y  si  viéndose  un  día  sujeto  por  un  poder  su- 
perior a  su  voluntad,  y  espantándose  del  por- 
venir, llamase  a  aquella  puerta  despreciada  en 
lo  pasado,  ¿no  sería  justicia  si  no  respondiesen? 

ANTONINA 

Justicia,  sí,  lo  sería. 

Muy  seria. 

MAURICIO 

Marchándose. 

Adiós,  Antonina. 
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ANTONINA 

Sonriendo. 

Pero  si  en  vez  de  justicia  buscase  piedad  y 
cariño... 

Pausa.  Mauricio  se  detuvo  a 
escuchar  ansioso. 

Quizás  abriesen  más  deprisa.  Los  vencidos 
tienen  derecho  a  la  misericordia. 


MAURICIO 

Si  fuese  verdad,  en  la  tierra  habría  algo  que 
no  se  puede  ver  con  los  ojos. 

ANTONINA 

Eso  lo  saben  iodos,  incluso  los  que  lo  niegan. 

MAURICIO 

Gozoso. 

Vendré  luego,  Antonina,  vendré  a  pregun- 
tarte... 

ANTONINA 

Y  yo  no  te  contestaré.  Tú  has  dicho  que  no 
necesitaba  responderte...  y  por  obediencia... 
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MAURICIO 

Quiere  hacer  un  gesto  de  ale- 
gría, como  un  brinco  de  hom- 
bre contento  y  lo  termina  en  un 
gesto  doloroso. 

¡Qué  feliz  soy!...  ¡Ay!...  i 

Quejándose  muy  suave. 
ANTONINA 

¿Qué  tienes? 

MAURÍfclO 

Que  no  soy  tan  feliz  como  quisiera.. . 

ANTONINA 


Lo  serás» 


¿Sí?,. 


Te  lo  juro... 


MAURICIO 


ANTONINA 


MAURICIO 

GOZOSO; 


¡Cielos  y  tierras!  ¡Mortales  y  dioses!  ¿Habéis 
oído  la  divina  palabra?... 
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ANTONINA 

Sonriendo 

¿Volverás?... 

MAURICIO 

Como  jurando 

¡Volveré!... 

ANTONINA 

Adiós,  Mauricio... 

MAURICIO 

Adiós... 

Mutis  Mauricio  por  la  dere- 
cha. 


ESCENA  VII 

§ 

ANTONINA 

Si  yo  hubiera  querido,  pronto  me  dice  esa 
pregunta  que  le  retozaba  en  los  labios...  pero 
yo  misma  me  complazco  en  retrasarla.  Secre* 
tos  misteriosos...  ¡qué  dulces  sois,  sabiéndoos 
así,  en  secreto!.,. 

Queda  un  momento  ensimis- 
mada pero  sonriente. 
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ESCENA  VIII 

ANTONINA,  ÁNGELES 

Por  la  derecha. 

ÁNGELES 

¿Y  Mauricio? 

ANTONINA 

Contenta. 

Vino  a  disculparse  con  su  régimen,  pero  yo 
le  he  convencido  de  que  comer  es  el  pretexto 
para  estar  reunidos.  Volverá:  fué  a  vestirse. 

ÁNGELES 

Es  una  angustia  lo  que  cuentan  de  ese  hom- 
bre... 

ANTONINA 

¿Qué  hombre? 

ÁNGELES 

¿De  quién  hablamos? 
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ANTONINA 

De  Mauricio. 

ÁNGELES 

Tenemos  que  reñirle  muy  severamente.  ¿Pero 
qué  importa?  No  atiende  las  reflexiones.  Y  des- 
pués de  aquel  aviso  de  su  primer  ataque  y  de 
cuanto  le  advirtió  el  doctor...  Sí,  sí;  buena  en- 
mienda: peor  que  antes. 

ANTONINA 

¿Lleva  mala  vida? 

ÁNGELES 

Una  vergüenza...  Y  es  ir  contra  Dios  aca- 
barse la  salud  así...  Y  no  respetar  siquiera 
nuestra  casa. 

ANTONINA 

Con  ansia. 

¿Por  qué  lo  dices? 

ÁNGELES 


No  es  menester  que  lo  sepas.  Se  entera  uño 
de  cada  abominación...  ¿Mauricio  viene  a  co- 
mer? Di  que  pongan  el  cubierto  a  mi  lado» 
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ANTONINA 

Mamá,  a  tu  lado  el  doctor  y  Cristóbal,  que 
es  de  más  cumplido. 

ÁNGELES 

Cristóbal  agradecerá  ser  tu  vecino. 

ANTONINA 

Bien.  Entonces  a  tu  derecha  el  doctor  y  a  tu 
izquierda  Tacedal,  Mauricio  entre  Margo t  y 
Amelia. 

ÁNGELES 

¡Al  lado  de  Margot,  no! 

ANTONINA 

¿Por  qué,  mamá? 

Seria  y  mirándola  fijamente. 
ÁNGELES 

Por  nada.  Haz  lo  que  yo  te  mando. 

ANTONINA 

Con  rabia. 

Es  tan  amena  Margot... 


150 — MANUEL  LINARES  R1VAS 


ÁNGELES 

Tú  no  entiendes  lo  que  es  y  lo  que  no  es. 

Alejándose. 

ANTONINA 

Aparte. 

(Lo  que  escucho  puede  ser  que  no  lo  entien- 
da. Esta  repulsión,  este  odio...  habla  muy  cla- 
ro. Margot  es  mi  enemigo.) 

ÁNGELES 

Saliendo. 

Oye,  Antonina,  el  doctor  opina  como  yo  y 
como  todos,  en  el  asunto  de  Cristóbal.  Es  muy 
honrosa  para  nosotros  la  elección  que  hace  de 
ti;  y  si  no  tienes  reparo  personal  que  ponerle, 
debías  meditarlo.  No  te  obligo  a  que  lo  acep- 
tes, ni  mucho  menos,  pero  a  mí  me  satisface... 
¿Qué  piensas  tú? 

Tocándola. 

¿Qué  te  parece? 

ANTONINA 

Como  si  despertara  suave- 
mente. 

¿De  qué,  mamá? 
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ÁNGELES 

¿No  atendías? 

ANTONINA 

Sí,  sí. 

ÁNGELES 

Cristóbal  es  un  caballero,  trabajador... 

ANTONINA 

Sí,  mamá,  muy  caballero...  muy  trabajador... 

ÁNGELES 

Cariñoso  con  su  madre,  será  bueno  con  su 
mujer.  Y  ya  has  de  decidirte;  los  años  pasan, 
yo  puedo  morir  y  me  atormentaría  dejarte  sin 
tener  quien  velase  por  ti... 

Viendo  entrar  a  Sandoval. 

Piénsalo. 

Adelanta  a  saludarlo. 
ANTONINA 

Sí,  Margot  es  mi  enemigo...  y  el  enemigo  de 
Mauricio. 

Marcha  pensativa  hacia  la 
izquierda, 
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ESCENA  IX 

DICHAS,  SANDOVAL 

Por  la  derecha. 

ÁNGELES 


Después  de  saludar  a  San- 
doval. 


Antonina...  que  está  Sandoval. 


ANTONINA 


Vuelve  ligera,  Sandoval  ade- 
lanta. 


Muchas  gracias... 


SANDOVAL 

Un  recuerdo...  Mil  felicidades,  Antonina... 
Por  mí  no  se  detenga  usted.  Luego  charla- 
remos. 

ANTONINA 


Si  usted  lo  permite... 

Mutis  por  la  izquierda. 
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ESCENA  X 

ÁNGELES  y  SANDOVAL 

ÁNGELES 

Disculpándola. 

Ella  es  la  que  lo  arregla  todo... 

SANDOVAL 

Es  adorable...  Guapa,  hacendosa,  inteligen- 
te, buena...  es  adorable,  mi  señora  doña  An- 
geles. 

ángeles 

Usted,  que  la  juzga  amistosamente. 

SANDOVAL 

He  venido  unos  minutos  antes  de  la  hora,  por 
un  presentimiento.  No  sé  por  qué,  pero  me  ima- 
gino que  hoy  va  a  ser  un  día  muy  señalado 
para  mí... 

ÁNGELES 


Usted  sabrá. 


Invitándole  a  sentarse 
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SANDOVAL 

Quizás  antes  de  sentarnos  a  la  mesa,  quizás 
después,  encuentre  ocasión  de  hablar  a  An- 
tonina. 

ÁNGELES 

Seguramente. 

SANDOVAL 

No  es  tan  fácil.  Desde  el  verano  que  persigo 
esa  oportunidad  sin  lograrlo. 

ÁNGELES 

Ya  es  antigua. 

V  SANDOVAL 

Usted  no  se  incomodará  oyéndome. 

ÁNGELES 

¿Es  a  mí  o  a  Antonina  a  quien  desea  usted 
hablar? 

SANDOVAL 

A  las  dos.  Cuando  la  intención  es  recta  y 
formal  no  hay  razón  para  ocultarla. 
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ÁNGELES 

Ninguna. 

Aparte  y  mirando  a  la  puerta. 

¿No  vendrá  alguien?... 

Volviéndose  sonriente. 

¿Y  su  hermano  de  usted,  continúa  en  Lisboa? 

SANDOVAL 

¿En  Lisboa?  No  señora,  estaba  en  Pamplona. 

ÁNGELES 

En  Pamplona,  eso  es.  No  tengo  memoria. . . 
Es  una  población  muy  bonita. 

SANDOVAL 

Mucho. 

ÁNGELES 

Nosotras  estuvimos  un  año,  por  las  fiestas  de 
San  Fermín. 

SANDOVAL 

Dispénseme  usted  que  aproveche  los  segun- 
dos; puede  venir  alguien. 
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ÁNGELES 

Es  temprano:  no  vendrá.  (¿No  vendrá?) 

SANDOVAL 

Confío  en  que  no  soy  para  ustedes  un  extra- 
fio  ni  un  advenedizo... 

ÁNGELES 

Al  contrario. 

SANDOVAL 

Ustedes  tratan  a  mi  familia,  les  consta  de  qué 
vivo  y  cómo  vivo... 

ÁNGELES 

Algún  detalle  ignoraremos. 

SANDOVAL 

Sin  importancia  capital.  Y  en  estas  condicio- 
nes me  atrevo  a  iniciar  una  pretensión  que 
constituye  todo  mi  afán. 

ÁNGELES 

¿Usted  acabó  la  carrera? 
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SANDOVAL 

Soy  abogado. 

ÁNGELES 

¿Hay  pleitos? 

SANDOVAL 

Escasean,  pero  yo  no  tengo  queja. 

ÁNGELES 

Nosotras  tuvimos  uno,  a  raíz  de  la  muerte  de 
mi  marido,  interminable,  y  al  fin  acabamos 
transigiendo.  ¿Usted  se  acuerda  de  aquellos 
prados  que  están  a  la  salida  de  la  huerta,  en  la 
aldea,  junto,  a  la  fuente? 

SANDOVAL 

Resignado. 

Sí,  señora 

ÁNGELES 

Pues  aquéllos.  Nuestro  abogado  fué...  ¿cómo 
se  llamaba?  ¡Qué  memoria  la  mía  tan  desas- 
trosa! 
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SANDOVAL 

Lo  mismo  da. 

ÁNGELES 

Iba  todas  las  tardes  a  vernos...  pero  yo  para 
nombres... 

Pausa. 
ÁNGELES 

Gutiérrez,  Remigio  Gutiérrez. 

A  un  tiempo, 
SANDOVAL 

Perdone  usted  que,.. 

SANDOVAL 

Pausa. 

Perdone  usted  que  insista  en  lo  mío. 

ÁNGELES 

Lo  que  usted  quiera,  Sandoval.  Tengo  mu- 
cho gusto  en  escucharle. 
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SANDOVAL 

Pues  verá  usted,  doña  Angeles:  alentado  por 
la  consideración  inmerecida  que  ustedes  me 
dispensan,  me  atreví  a  poner  los  ojos... 

ÁNGELES 

Amelia  y  su  hijo...  Un  momento. 

Se  apresura  a  recibirlos. 
SANDOVAL 

Se  queda  sin  saber  dónde  he  puesto  los  ojos... 
aunque  sospecho  que  no  tiene  mucha  curio- 
sidad. 

ESCENA  XI 

DICHOS,  AMELIA  y  CRISTÓBAL 
Por  la  derecha» 

ÁNGELES 

¿Qué  tal,  Amelia? 

AMELIA 

¿Y  tú,  Ángeles? 
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ÁNGELES 

Antonina  le  dará  a  usted  las  gracias  por  su 
abanico:  una  preciosidad. 

AMELIA 

Lo  compró  en  Berlín. 

ÁNGELES 

¡Para  Antonina!  Aún  es  más  de  agradecer.. 

CRISTÓBAL 

Para  mi  madre... 

AMELIA 

Y  yo  me  recreo  enviándoselo  a  tu  hija. 

r 

ESCENA  XII 

DICHOS  y  TACEDAL 

Por  la  derecha. 


TACEDAL 

¿No  vino  Margot  todavía? 
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ÁNGELES 

No  hay  prisa. 


TACEDAL 


Mi  mujer  siempre  se  las  arregla  para  llegar 
la  última. 


CRISTOBAL 


Entrada  más  solemne. 


TACEDAL 

Veríamos  lo  que  decía  usted  si  fuera  su  ma- 
rido y  tuviese  que  llegar  retrasado  por  su  cul- 
pa... ¿Querrá  usted  creer  que  este  verano,  en 
Biarritz,  no  alcanzó  ni  un  día  la  hora  de  la  ma- 
rea?... Se  bañaba  casi  en  seco. 


CRISTOBAL 


Por  temor  a  ir  demasiado  lejos.. 
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ESCENA  XIII 

DICHOS  y  ANTONINA 

Por  la  izquierda. 

AMELIA 

Felicidades. 

CRISTÓBAL 

Felicidades,  Antonina. 

TACEDAL 

Que  cumpla  usted  muchos... 

ÁNGELES 

Es  santo,  no  cumple  años. 

TACEDAL 

De  todos  modos,  celebraré  que  cumpla  mu- 
chos... 

ÁNGELES 

¿No  traes  el  abanico? 
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SANDOVAL 

¿Terminó  usted  de  redactar  su  informe? 

TACEDAL 

Sí.  Y  me  he  decidido  por  clasificarla  provi- 
sionalmente con  mi  nombre:  Libélula  Tace- 
dalis... 

SANDOVAL 

Es  armonioso. 

TACEDAL 

Desconfiaba  de  concluir  mi  trabajo  para  la 
próxima  sesión  de  la  Academia...  Ando  media- 
no de  salud  o  de  preocupación:  el  histerismo 
latente  que  hay  en  mí  me  desconcierta. 

SANDOVAL 

Aprensiones. 

ÁNGELES 

Tacedal... 

TACEDAL 

Señora... 
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ÁNGELES 

Usted,  que  es  aficionado  a  antigüedades, 
¿quiere  usted  ver  un  abanico  que  le  mandaron 
estos  señores  a  Antonina?  Es  un  varillaje  cu- 
riosísimo. Venga  usted,  Sandoval... 

AMELIA 

Te  acompaño. 

SANDOVAL 

Merceditas,  que  sea  enhorabuena.  ¿Es  verdad 
que  heredó  usted? 

MERCEDES 

Mi  pobre  madrina  me  quería  mucho  y  se 
acordó  de  mí. 

SANDOVAL 

Un  recuerdo  de  veinte  mil  duros... 

MERCEDES 


Treinta  y  cinco. 
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SANDOVAL 

¡Caramba!...  ¿Quiere  usted  darme  el  brazo, 
Merceditas?... 

Mutis  con  Mercedes,  Ange- 
les, Amelia  y  Tacedal  por  la 
izquierda. 


ESCENA  XIV 

ANTONINA  y  CRISTÓBAL 
CRISTÓBAL 

Le  dan  ustedes  un  mérito  que  no  tiene. 

ANTONINA 

Ahora  no  es  un  abanico,  es  un  pretexto  para 
dejarnos  solos. 

CRISTÓBAL 

Si  usted  lo  deplora... 

ANTONINA 

No.  Pero  no  puedo  menos  de  hacer  notar  la 
candida  maniobra...  La  pueril  malicia  de  las 
madres  cuando  creen  contribuir  a  la  felicidad 
de  sus  hijos... 
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CRISTOBAL 

Perdón,  Antonina... 

ANTONINA 

¿De  qué?...  ¿Tenemos  que  hablar?  Hablemos. 
He  leído  su  carta  de  usted,  Cristóbal... 

Pausa. 

Y  la  agradezco  profundamente. 

CRISTÓBAL 

¿La  agradece  usted  profundamente? 

ANTONINA 

Sí. 

CRISTÓBAL 

Lo  siento.. .  Trae  mal  camino  la  respuesta,  y 
cuando  usted  misma  se  atreve  a  iniciar  la  con- 
versación es  que  no  le  preocupa. 

ANTONINA 


Se  equivoca  usted. 
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CRISTÓBAL 

Tendiendo  las  dos  manos. 

¿Antonina?... 

ANTONINA 

No,  Cristóbal... 

CRISTÓBAL 

¿No?... 

ANTONINA 

Tendiéndole  la  mano. 

Quisiera  conservar  su  amistad... 

CRISTÓBAL 

Dando  la  mano  friamente. 

No  me  equivocaba. 

ANTONINA 

Usted  merece  que  se  le  responda.  Por  eso,  a 
una  carta,  contesto  de  palabra. 

CRISTÓBAL 

La  mujer  que  habla  de  amor  a  un  hombre  por 
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primera  vez,  es  que  no  lo  siente...  Yo  he  tem- 
blado al  escribir...  Usted  Aliene  tranquila  a  res- 
ponderme... ¡no  podemos  entendernos! 


ANTONINA 

¿Pero  seguir  siendo  amigos? 

CRISTÓBAL 

¿Por  qué  no?  La  adoración  no  es  injuria... 
aunque  sea  torpeza.  Todo  lo  más  será  señal  de 
lo  poco  en  que  me  estiman. 

ANTONINA 

Ahí  es  donde  se  equivoca  usted.  Yo  reconoz- 
co y  aprecio  todas  sus  cualidades...  pero  usted 
no  me  pregunta  si  le  considero  honrado  y  ca- 
balleroso... 

CRISTÓBAL 

Es  que  yo  no  encuentro,  alrededor  de  usted, 
quien  sea  digno  de  lograr  su  mano. 

ANTONINA 

No  siendo  usted... 
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CRISTOBAL 

Después  de  rechazarme  lo  puedo  decir  sin 
arrogancia . 

ANTONINA 

¿No  hay  nadie? 

CRISTÓBAL 

Nadie.  ¿Sandoval? 

ANTONINA 

Ese  es  un  amor  administrativo. 

CRISTÓBAL 

¿Gabriel  de  la  Peña? 

ANTONINA 

Un  fatuo. 

CRISTÓBAL 

¿Mauricio?  Un  indiferente. 

ANTONINA 

¿Usted  cree?... 
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CRISTÓBAL 

El  lo  dice.  Era  el  único  que  me  causaba  zo- 
zobra antes,  pero  Mauricio  se  brindó  a  prote- 
ger mis  esperanzas.  ¡No  veo  a  nadie! 

ANTONINA 

(Y  entre  ustedes  es  frecuente  apadrinar 
amores? 

CRISTÓBAL 

No;  pero  como  era  el  rival  temible,  a  él  fui 
derecho  a  preguntarle  si  éramos  rivales. 

ANTONINA 

¿Temible?  ¿Por  qué? 

CRISTÓBAL 

Porque  yo  soy  franco  y  leal. 

ANTONINA 

¿Y  Mauricio  no? 

CRISTÓBAL 

No.  Porque  yo  soy  trabajador  y  él  es  ocioso; 
porque  yo  produzco  y  ahorro,  y  él  heredó  y 
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disipa;  porque  yo  me  enamoro,  y  él  corteja...  y 
en  esas  condiciones,  ante  una  mujer,  no  hay 
lucha  posible. 

ANTONINA 

¿Tendemos  siempre  a  escoger  lo  malo? 

CRISTÓBAL 

Lo  que  brilla.  Frente  a  un  hombre  que  dirige 
un  cotillón,  un  hombre  que  dirige  una  fábrica 
no  tiene  valor  alguno. 

ANTONINA 

En  un  salón,  es  posible. 

CRISTÓBAL 

Pero  como  desgraciadamente,  a  ustedes  no 
las  vemos  en  las  fábricas,  sino  en  los  salones... 

ANTONINA 

¿Usted  aborrece  a  los  que  se  divierten? 

CRISTÓBAL 

A  los  que  se  divierten  siempre,  sí;  a  los  que 
trabajan  a  unas  horas  y  se  divierten  a  otras  los 
admiro,  y  cuando  puedo  los  imito. 
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ANTONINA 

Es  lástima  que  Mauricio  no  trabaje  en  algo... 

CRISTÓBAL 

Su  fortuna  y  su  inteligencia  lo  hubiesen  he- 
cho útil...  y  así  no  es  más  que  una  rama  seca 
en  el  bosque  eternamente  creador  de  la  vida. 
Desaparecerá  sin  dejar  rastro. 

ANTONINA 

Como  tantos  más... 

CRISTÓBAL 

¡Sí,  como  tantos  más!...  Por  eso  dura  la  mi- 
seria y  la  esclavitud  denigrante  de  los  hombres 
que  se  figuran  que  dicen  algo  diciendo  que  son 
libres... 

ANTONINA 

Es  demasiado  hondo  para  mí...  Los  que  sa- 
ben querer  ya  saben  mucho... 

CRISTÓBAL 


No.  Lo  estéril  no  puede  crear  cariño. 
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ANTONINA 

Y  ustedes,  los  orgullosos  del  trabajo,  los  que 
se  figuran  que  el  mundo  no  es  más  que  fatiga, 
máquinas  que  hacen  máquinas,  ¿con  qué  pri- 
vilegio le  niegan  el  amor  a  los  que  no  son 
como  ustedes? 

CRISTÓBAL 

Porque  no  son  dignos. 

ANTONINA 

El  amor  no  es  de  quien  lo  recibe,  sino  de 
quien  lo  da,  y  delante  de  Dios  no  me  valdrá 
quien  quise,  sino  cuánto  y  cómo  he  querido... 

CRISTÓBAL 

¿Usted  quiere  a  Mauricio,  Antonina? 

ANTONINA 

No... 

CRISTÓBAL 

Sí...  y  es  natural  que  sea,  porque  no  lo  me- 
rece. 
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ANTONINA 

Y  para  usted,  ¿quién  será  acreedor  a  llevar- 
se lo  que  usted  desea? 

CRISTÓBAL 

Mauricio. 

ANTONINA 

¿A  pesar  de  sus  defectos? 

CRISTÓBAL 

Por  ellos. 

ANTONINA 

Gracias...  por  mí.  Aunque  le  repito  a  usted 
que  no  hay  compromiso  alguno  entre  Mauricio 

y  yo. 

CRISTÓBAL 

Si  usted  lo  asegura... 

ANTONINA 

Digo  la  verdad. 
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CRISTÓBAL 

La  verdad  no  ha  de  entenderse  como  suena, 
sino  como  es...  y  lealmente  creo  que  ustedes 
mismos  no  la  comprenden. 

ANTONINA 

Debe  bastar  mi  afirmación. 

CRISTÓBAL 

Basta.  Perdón»  Antonina.  ¿Tan  amigos? 

ANTONINA 

Tan  amigos. 

CRISTÓBAL 

Será  muy  fácil  conservar  esta  amistad.  El 
lunes  o  martes  volveré  a  Alemania. 

ANTONINA 

¿Tan  pronto? 

CRISTÓBAL 

Sí,  tan  pronto.  Están  en  el  salón,  ¿verdad? 

Un  saludo  y  mutis  Cristóbal 
por  la  izquierda. 
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ESCENA  XV 
antonina:  doctor  y  margot 

Por  la  derecha. 

MARGOT 

Muy  escotada. 

Mil  felicidades...  Dispénsame  si  vengo  retra- 
sada. 

ANTONINA 

Llegas  a  tiempo. 

MARGOT 

Tuve  gente  hasta  ahora  mismo  y  apenas  si 
pude  vestirme. 

DOCTOR 

Apenas;  ya  se  ve. 

ANTONINA 

Cuando  te  vistes  poco,  luces  más. 
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MARGOT 

¿Te  parece  exagerado?... 

ANTONINA 

No... 

DOCTOR 

Ni  a  mí. 

MARGOT 

Usted  es  muy  amable. 


DOCTOR 


Procuro  serlo,  pero  en  este  caso  toda  la  ama- 
bilidad es  del  modisto. 


MARGOT 


Habré  llegado  la  última,  ¿eh?...  Lo  sentiría... 


ANTONINA 

No.  Esperamos  a  Mauricio» 


DOCTOR 


A  Mauricio  no  le  esperen  ustedes. 
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ANTONINA 

Ha  dicho  que  vendría. 

DOCTOR 

No  importa.  Le  he  mandado  que  no  sálga. 

ANTONINA 

¿Está  mal?.,. 

DOCTOR 

Sí,  mal;  peor  de  lo  que  él  piensa. 

MARGOT 

Lo  siento,  porque  es  un  hombre  muy  agrá* 
dable...  pero  a  la  fuerza  ahorcan. 

ANTONINA 

No  ahorcan,  no;  esa  es  una  leyenda.  Alguno 
de  los  que  matan  con  navaja  o  con  veneno,  di- 
cen que  van  a  presidio,  pero  los  crímenes  más 
rastreros  y  más  despreciables  se  quedan  sin 
castigo. 

DOCTOR 

Quedarán  ignorados. 
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ANTONINA 

Si  no  hablo  de  lo  oculto,  ni  de  lo  sospechado 
siquiera;  hablo  de  lo  que  todos  saben,  de  lo 
que  nadie  se  recata  para  decir  públicamente. 

MARGOT 

¿Te  apasionan  las  causas  célebres? 

DOCTOR 

El  hijo  que  acaba  con  su  madre  a  disgus- 
tos... 

ANTONINA 

En  el  orden  moral  no  caben  más  que  penas 
de  conciencia. 

DOCTOR 

¿Y  en  lo  físico?...  La  mujer  que  busca  al  hom- 
bre enfermo  a  sabiendas  de  que  será  dolor  in- 
mediato o  recaída  en  la  enfermedad,  o  tal  vez 
la  muerte. 

MARGOT 

No  parece  natural  que  una  muchacha  soltera 
pueda  saber  tantas  cosas... 
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ANTONINA 

¿Y  qué  quieres  que  le  haga  si  lo  sé?...  ¿Os 
guardáis  de  hablar  alguna  vez  porque  las  sol- 
teras estén  delante?  ¿Y  por  qué  ahora  preten- 
des que  no  sepa  lo  que  vosotras  me  decís?.. 

MARGOT 

Yo  he  sostenido  siempre  que  las  muchachas 
no  debían  estar  en  las  visitas. 

DOCTOR 

Y  yo.  En  algunas  ocasiones  he  llegado  a 
pensar  que  sería  conveniente  que  se  hablase 
un  poco  menos...  pero,  vamos,  reconozco  que 
esto  es  ya  una  exageración  de  mi  parte. 

MARGOT 

Usted  siempre  da  su  puntadita  de  filósofo  o 
de  moralista...  de  lo  que  sea. 

DOCTOR 

Dispense  usted  la  puntadita...  No  me  asusto 
de  las  cosas  que  se  hacen,  pero  me  molestan 
muchas  cosas  de  las  que  se  cuentan. 
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MARGOT 

Por  si  son  calumnias. 

DOCTOR 

No,  señora,  no,  por  si  son  verdades, 

,  A  Antonina. 

¿Y  doña  Angeles? 

ANTONINA 

En  la  sala. 

DOCTOR 

Voy  a  prevenirla  de  que  no  viene  Mauricio. 
Ya  es  hora  de  tener  debilidad,  aparte  de  las  de- 
bilidades que  tengo  a  todas  horas... 

Mutis  doctor  por  la  izquierda, 

ESCENA  XVI 

ANTONINA  y  MARGOT.  Una  CRIADA 
Por  el  foro. 

MARGOT 

¿Vamos  nosotras?... 
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ANTONINA 

Sí. 

Toca  un  timbre  de  pared, 
MARGOT 

^Tuviste  muchos  regalos?... 

ANTONINA 

Especialmente  flores;  gracias  por  las  tuyas. 

MARGOT 

Demostrar  que  no  te  olvido. 

ANTONINA 

Ni  yo  a  ti. 

CRIADA 

Señorita... 

ANTONINA 

Pregunta  si  pueden  servir  la  comida. 

Mutis  la  criada. 
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MARGOT 

Sois  muy  atentas...  y  desde  ,que  conozco  la 
experiencia  que  tienes,  aprecio  más  vuestra  in- 
vitación. En  teoría,  es  mayor  amabilidad  ver- 
me entre  las  escogidas. 

AN  TONINA 

Tú  siempre  estás  entre  las  que  se  pueden  es- 
coger. 

MARGOT 

Aunque  no  sea  tan  en  absoluto,  como  tú  lo 
dices,  es  encantador  oirlo... 

ANTONINA 

Creo  hacerte  justicia. 

MARGOT 

Eres  adorable...  por  lo  ingenua. 

Besándola  en  la  frente.  An- 
tonina  se  deja  besar,  pero  vol- 
viendo algo  la  cara  y  expre- 
sando el  asco  y  el  deseo,  conte- 
nido, de  rechazarla.  Luego  se 
pasa  la  mano  por  la  frente, 
como  queriendo  borrar  la  hue- 
lla del  beso. 

¿Te  duele  la  cabeza? 
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ANTONINA 

Sí;  neuralgia. 

MARGOT 

El  trajín  que  habrás  llevado  todo  el  día. 

ANTONINA 

Probablemente. 

MARGOT 

¿Y  del  novio  hubo  regalito? 

ANTONINA 

¿Quién  es  mi  novio? 

Secamente. 
MARGOT 

Supongo  que  tú  lo  sabrás. 

ANTONINA 

Pues  no  lo  sé, 
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MARGOT 

¿Cómo  no  te  casas?... 

ANTONINA 

Pausa. 

Vamos  al  salón,  Margot. 

MARGOT 

Cogiéndola  del  brazo. 

Vamos.  Yo  escogería  a  Mauricio... 

ANTONINA 

¿No  lo  has  escogido  ya? 


Para  ti. 


MARGOT 

ANTONINA 

Soltándose. 


¿Lo  cedes? 

MARGOT 

Esa  es  una  malicia, 


1 86 — MANUEL  LINARES  RiVAS 


ANTONINA 

¿Nada  más?...  ¿No  es  afrenta  y  burla  y  des- 
precio aconsejarme  tú,  tú,  aconsejarme  tú  que 
me  case  con  Mauricio?... 

MARGOT 

No  te  excites,  monina...  Cálmate  y  vamos  al 
salón;  no  discurres  ahora  lo  necesario. 


ANTONINA 

Sí,  vamos,  vamos.  Empiezo  a  olvidarme  de 
lo  que  yo  soy  y  de  lo  que  yo  me  debo,  para  no 
recordar  sino  lo  que  eres  tú.  ¡Vamos,  vamos, 
vamos!... 

MARGOT 

Cogiéndola. 

No.  Dilo  claro. 

ANTONINA 

¿Para  saberlo? 


MARGOT 


Y  para  contestarte, 
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ANTONINA 

'  Lo  merecías. 

MARGOT 

No  demos  escándalo...  si  no  tienes  en  ello 
mucho  empeño.  Es  suficiente  con  que  yo  no 
vuelva  por  aquí  y  con  que  yo  no  tenga  más  el 
gusto  de  veros  por  mi  casa.  A  las  doce  he  pe- 
dido el  coche. 

ANTONINA 

Hasta  las  doce  aún... 

MARGOT 

Es  bien  poco.  Sonreimos  y  hablarnos  mu- 
tuamente con  afecto,  después  de  habernos  di- 
cho que  nos  odiamos...  porque  nos  odiamos, 
¿verdad?... 

ANTONINA 

Sí. 

MARGOT 

Ha  de  ser  un  manjar  tan  delicioso  que  ape- 
nas tendremos  tiempo  de  saborearlo.  ¿Vamos, 
monina?.er 
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ANTONINA 

Vamos,  Margot. 

Se  dirigen  hacia  la  izquierda. 


ESCENA  XVII 

DICHAS,  CRIADA  y  después  CRIADO 
Por  la  derecha. 

CRIADA 

¡Señorita!... 

ANTONINA 

¿Qué  es? 

CRIADO 

¡Señorita!... 

ANTONINA 

Con  angustia 

¿Qué  es?.., 

CRIADA 

Asustada. 

El  señorito  Mauricio...  No  ha  podido  bajar 
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del  coche.  Hemos  tenido  que  ayudarle...  y  aun- 
que el  señorito  mandaba  que  lo  llevaran  a  su 
casa,  nos  pareció... 

ANTONINA 

Bien.  Avisa  al  doctor. 

Mutis  criada  por  la  izquierda. 

¿Dónde  está? 

ESCENA  XVIII 

DICHOS,  MAURICIO  y  CRIADO 
Por  la  derecha. 

MAURICIO 

Aquí  estoy.  Te  dije  que  vendría.  .  ¡y  vengo! 
¡Perdóname,  Antonina! 

ANTONINA 

¿Qué  culp^a  tienes  tú?... 

MAURICIO 

No  me  obedecieron:  yo  mandaba  que  me  lie» 
vasen.,. 
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ANTONINA 

Has  hecho  bien. 


MAURICIO 


Mi  voluntad  ya  ño  es  mía:  es  de  todos.  ¿Para 
qué  me  traen  a  turbar  vuestra  alegría?... 

ANTONINA 

Para  cuidarte,  Mauricio, 


MAURICIO 


¿Y  con  qué  derecho  lo  pido?...  El  que  fué 
egoísta,  el  que  no  supo  querer... 


ANTONINA 


¡Acuérdate!  No  amar  sino  a  los  que  os 
aman...  ¿qué  mérito  es?..; 


MAURICIO 


¡La  divina  palabra!...  ¡Ya  la  comprendo!... 
¡Pero  aún  no  me  consuela! 
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ANTONINA 

¡Eso  es  que  no  ia  comprendes  todavía!... 
Ven,  apóyate  en  mí... 

•  Llamando. 

¡Doctor,  doctor!... 

M ARGOT 


Queda  inmóvil  y  burlona  los 
miraba. 


Venga  usted  pronto,  doctor. 


ESCEN  A  XIX 


dicho,  doctor  y  todos 

Por  la  izquierda. 


DOCTOR 

¿Qué  pasa? 

MARGOT 

Un  enfermo  más.,. 
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DOCTOR 


Y  un  hombre  menos. 


El  doctor  va  rápidamente  a 
Mauricio:  los  demás  con  lenti- 
tud.—Telón. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Una  galería  de  cristales,  con  puerta  y  escalera  practicables 
para  bajar  al  jardín,  en  el  foro.  Es  por  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

ÁNGELES  y  DOCTOR 

DOCTOR 

Por  la  izquierda. 

Aquí  me  tiene  usted,  Angeles. 

ÁNGELES 

Necesito  hablar  con  usted. 


DOCTOR 

Lo  que  usted  quiera. 
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ÁNGELES 

¿Me  responderá  usted  con  absoluta  fran- 
queza? 

DOCTOR 

¿Con  absoluta  franqueza?  ¿Usted  sabe  lo  que 
pide?... 

ÁNGELES 

Sí. 

DOCTOR 

¿Y  lo  exige  usted? 

ÁNGELES 

Sí. 

DOCTOR 

Pues  obedezco.  Hable  usted. 

ÁNGELES 

¿Cómo  está  Mauricio? 

DOCTOR 

No  hay  peligro  ningunó  inmediato,  ni  pró- 
ximo. 
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ÁNGELES 

¿Y  se  curará? 

DOCTOR 

No. 

ÁNGELES 

¿Nunca? 

DOCTOR 

Nunca.  jAhí  tiene  usted  ya  la  franqueza  de- 
bida, la  temible  y  horrenda  franqueza!  Ahora 
atraviesa  el  primer  período  de  la  ataxia,  el  más 
^doloroso:  después  se  calmarán  y  tal  vez  des- 
aparezcan los  ataques  de  dolor,  pero  no  hay 
que  contar  ya  con  ese  hombre. 

ÁNGELES 

¿Y  no  hay  remedio? 

DOCTOR 

Conocido,  no. 

ÁNGELES 

¿Ni  esperanza? 
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DOCTOR 

Lázaro  revivió:  de  esa  clase  de  esperanzas, 
todas  las  que  usted  quiera. 

ÁNGELES 

¿Nada  más? 

DOCTOR 

Nada  más;  un  régimen  muy  severo,  muchí- 
simo, los  alivia  algo,  pero  siempre  con  la  ame- 
naza... 

ÁNGELES 

De  morir. 

DOCTOR 

Entre  quedar  imposibilitado  de  valerse  por 
sí  mismo,  y  morir,  no  sé  dónde  está  lo  peor. 

ÁNGELES 

Comprenderá  usted  que  hay  algo  más  que 
curiosidad  en  mis  preguntas. 

DOCTOR 


¡Ya  me  lo  figuro! 
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ÁNGELES 

Cuando  usted  mandó  que  saliese  una  tempo- 
rada al  campo,  yo  me  creí  en  el  deber  de  ofre- 
cerle mi  casa:  no  tiene  más  parientes  que  nos- 
otros... y  sería  poco  cristiano  abandonarle  a 
manos  mercenarias.  Pero  el  invierno  se  acer- 
ca, volveremos  a  Madrid...  Yo  había  pensado 
en  instalarle,  hasta  que  se  restableciera  ,en  las 
habitaciones  de... 

DOCTOR 

IiUerrumpiemdo. 

Un  momento.  Usted  haga  lo  que  guste,  por- 
que le  sobra  criterio  para  regirse  sin  consejos 
de  nadie,  pero  mi  obligación  es  aclarar  bien 
las  situaciones.  No  se  trata  de  una  enfermedad 
que  se  resuelva  más  o  menos  rápidamente: 
bueno  que  sean  ustedes  caritativas,  pero  ad- 
viertan que  es  para  toda  la  vida,  y  no  sé  hasta 
qué  punto  será  práctico  ni  conveniente  escla- 
vizarse... 

ÁNGELES 

Eso  no  me  detendría  si  no  fuese  el  conflicto 
con  Antonina.  Doctor,  Antonina  quiere  a  Mau- 
ricio. 

DOCTOR 

¡Imposible! 
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ÁNGELES 

Antes  de  caer  enfermo  la  subyugaba  con  sus 
indiferencias,  y  ahora,  la  presencia  constante, 
la  piedad,  el  carácter  mismo  de  Antonina,  ge- 
neroso y  exaltado... 

DOCTOR 

¿Están  en  amores? 

ÁNGELES 

Enamorados.  Y  esa' situación  romántica... 

DOCTOR 

¡Dejémonos  de  romanticismos!  Hay  que  cor- 
tar eso... 

ÁNGELES 

Es  tan  duro  decirle  a  un  hombre  que  sufre... 

DOCTOR 


Más  duro  es  cortar  un  brazo  y  se  corta.  El 
porvenir  de  Antonina  la  obliga  a  usted. 
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ÁNGELES 

¿Pero  cómo?... 


DOCTOR 


Hay  un  medio.  Háblele  usted  a  Mauricio  y 
que  él  mismo  la  desengañe. 


ÁNGELES 


¿Querrá?... 


DOCTOR 


Por  conciencia  y  por  honor  debe  hacerlo; 
pero  si  vacila,  no  tarde  usted  en  separarlos. 


ÁNGELES 

Usted  me  aconseja... 


DOCTOR 

No,  señora,  no:  yo  lo  mando. 
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ESCENA  II 


dichos:  antonina  y  criada 


Vienen  del  jardín  trayendo 
flores  sueltas. 


ANTONINA 

Cantando. 

En  un  árbol  que  está  seco, 
encontré  un  nido  vacío... 
¡No  sé  por  qué  me  he  acordado 
de  tu  cariño  y  del  mío!... 

Cogiendo  las  flores  de  la 

criada. 

Dámelas... 
En  un  árbol  que  está  seco, 
encontré  un  nido  vacío... 
Y  trae  más.  Sobre  todo  claveles... 

Mutis  la  criada  por  foro. 
Arreglando  los  cacharros. 

¡No  sé  por  qué  me  he  acordado 
de  tu  cariño  y  del  mío!... 

DOCTOR 

Después  de  mirarse  Angeles 
y  él  con  tristeza:  en  voz  baja. 

Angeles,  es  preciso... 
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ÁNGELES 

Si  lo  es...  lo  será. 

Mutis  doctor  por  la  izquierda. 

ESCENA  III 

ANTONINA  y  ÁNGELES 

ÁNGELES 

Entregándosela. 

He  tenido  carta  de  Amelia:  muchos  recuer- 
dos para  ti,  suyos  y  de  Cristóbal. 

ANTONINA 

Devuélveselos  cuando  escribas. 

ÁNGELES 

¿No  tienes  curiosidad  por  saber  lo  que  di- 
cen?... 

ANTONINA 

¿Pero  tú  tienes  ganas  de  contármelo...?  Pues 
cuéntalo. 
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ÁNGELES 

Cristóbal  sigue  pensando  en  ti. 

ANTONINA 

Mal  hecho.  Lo  suyo  y  lo  mío  no  tiene  arre- 
glo... 

«En  un  árbol  que  está  seco...» 

ÁNGELES 

Déjate  de  canciones. 

ANTONINA 

¿Qué  daño  te  hacen...? 

ÁNGELES 

¿Por  qué  rechazas  a  Cristóbal? 

ANTONINA 

Contéstame  tú,  si  puedes.  ¿Por  qué  no  quie- 
ro a  Cristóbal....?  Pues  porque  no  le  quiero. 

ÁNGELES 

¿Y  no  quieres  a  nadie? 
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ANTONINA 

A  ti. 

ÁNGELES 

¿Y  a  quién  más? 

ANTONINA 

Riendo  y  cantando. 

«Encontré  un  nido  vacío...» 

ÁNGELES 

Deteniéndola. 

¿Te  da  vergüenza  confesarlo? 

ANTONINA 

Seria  y  resuelta. 

¿Vergüenza,  madre...?  Por  fortuna  mía  aún 
no  aprendí  a  sonrojarme  por  nada.  Sí,  quiero 
a  Mauricio. 

ÁNGELES 

Esa  confesión  buscaba 
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ANTONINA 

Pues  ya  la  encontraste. 

ÁNGELES 

Y  yo  no  puedo  autorizarlo. 

ANTONINA 

¿Por  qué,  madre...? 

ÁNGELES 

Es  una  locura. 

ANTONINA 

No.  Es  amor  y  es  piedad.  Le  quise  antes... 
¿voy  a  dejar  de  quererle  porque  esté  enfer- 
mo...? No  es  posible  que  tú  me  aconsejes  una 
crueldad  tan  grande. 

ÁNGELES 

Sí  lo  es. 

ANTONINA 

Zalamera. 

No  te  he  visto  nunca  enfadada,  mamaíta.  ¡Qué 
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fea  te  pones...!  Dame  un  beso,  uno,  y  luego  nos 
pelearemos.  ¡Uno...!  Bien.  Ahora  a  pelearnos. 


ÁNGELES 

Es  nn  desatino. 

ANTONINA 

Le  quiero. 

ÁNGELES 

No  podéis  casaros. 

ANTONINA 

Le  quiero. 

ÁNGELES 

Y  yo  no  lo  consiento. 

ANTONINA 

¡Le  quiero,  mamaíta,  le  quiero...! 


ÁNGELES 

Y  él  mismo  no  admitirá  tu  sacrificio. 
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ANTONINA 


Ni  una  palabra  de  amor  entre  nosotros,  pero 
Mauricio  me  quiere,  yo  le  quiero,  tú  nos  quie 
res  a  los  dos.  Todos  nos  queremos,  ¿verdad...? 
Pues  va  está  dicho  todo  entre  nosotros. 


ÁNGELES 

Escucha,  Antonina... 

ANTONINA 

Ahora  no. 

«En  un  árbol  que  está  seco. 

ÁNGELES 

¡Escúchame! 

ANTONINA 

«Encontré  un  nido  vacío...» 


ÁNGELES 

¡Antonina! 


LA  DIVINA  PALABRA — 207 


ANTONINA 


Siempre  diciendo  que  no  con 
la  mano. 

«No  sé  por  qué  me  he  acordado 
de  tu  cariño  y  del  mío...» 

Mutis  Antonina  por  jardín. 


ESCENA  IV 
ángeles:  después  Mauricio 

Por  la  derecha. 
MAURICIO 


Apoyado  en  un  bastón:  anda 
muy  difícilmente. 


Déjela  que  cante,  que  alegre  la  vida,  que 
imite  a  los  pájaros  voladores  y  cantarines... 


ÁNGELES 


Acudiendo  a  sostenerle 


¿Por  qué  no  has  llamado...? 
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MAURICIO 

Ya  molesto  mucho  de  más...  Me  sentí  un  poco 
fuerte  y  yo  solo  he  subido.  Oyes,  oyes,  tía  An- 
geles... Aún  se  percibe  el  eco  de'su  canción... 

ÁNGELES 

Sí,  sí.  ¿Cómo  te  encuentras  hoy? 

MAURICIO 

Bien.  Estoy  mejor,  ¿no  es  cierto? 

ÁNGELES 

Sí...  El  cianuro  ese  te  prueba.  . 

MAURICIO 

¡Qué  nombre  tan  bonito!...  ¡Cianuro  de  oro...! 
Parece  algo  refulgente,  esplendoroso,  hecho  de 
sol  y  de  luz...  y  dentro  de  él  está  la  muerte! 

ÁNGELES 

En  la  dosis  que  tomas  no  hay  peligo. 

MAURICIO 

Ya  lo  sé.  Para  mí  es  la  vida.  Cuando  me  cure 
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del  todo  pondré  el  frasco  como  si  fuera  un  ex- 
voto, adoraré  a  un  santo  más,  a  San  Cianuro. 


ÁNGELES 

Hoy  estás  contento. 

MAURICIO 

¡Mucho! 

ÁNGELES 

¿Te  sientes  bien? 

MAURICIO 

Muy  bien. 

ÁNGELES 

Pausa . 

Entonces...  quisiei~a  hablar  contigo  un  mo- 
mento. 

MAURICIO 

Asustado. 

Estoy  muy  bien,  muy  fuerte...  Habla,  habla. 
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ÁNGELES 

Aunque  sea  muy  doloioso  decírtelo,  tú  mis- 
mo has  de  conocer  que  esta  situación  es  insos- 
tenible. 

MAURICIO 

Sí  tía  Angeles.  Soy  un  enfermo  incurable... 

comprendo  demasiado  que  tardar  en  morirme 
es  incorrecto. 

ÁNGELES 

¡No  he  dicho  eso! 

MAURICIO 

Soy  yo  el  que  lo  digo:  los  demás  lo  piensan. 

ÁNGELES 

Eres  injusto... 

MAURICIO 


Dispensa  que  no  sepa  morirme...  es  la  pri- 
mera vez  y  me  espanto. 
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ÁNGELES 

Llorando. 

Tú  no  estás  en  ese  trance... 


MAURICIO 

No  te  aflijas...  y  no  llores  para  decirme  que 
estoy  bueno.  Voy  a  creer  que  tus  lágrimas  son 
mucho  más  sinceras  que  tus  palabras . 


ÁNGELES 

No,  no.  El  doctor  me  dijo,.,  ¡pregúntaselo!... 
que  no  hay  temor  ninguno  inmediato,  ni  de  un 
año,  ni  de  dos,  ni  de  diez. 


MAURICIO 

El  doctor  es  muy  cruel...  pero  si  acierta,  al- 
guien habrá  que  es  más  cruel  todavía.  ¡No  es 
piadoso  conservarme  este  cuerpo  destroza- 
do!... 

ÁNGELES 

Te  mejorarás  seguramente. 
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MAURICIO 

Pausa,  resuelto. 

Hablemos  de  lo  que  tú  quenas...  ¿qué  quieres, 
tía  Angeles? 

ÁNGELES 

No  sé  cómo  empezar. 

Sonriendo. 
MAURICIO 

Empezaré  yo.  Materialmente,  no  os  estorbo: 
sois  demasiado  buenas  para  dejarme  rodar  por 
manos  extrañas. 

ÁNGELES 

Ni  pensarlo. 

MAURICIO 

Lo  sabía.  Gracias.  ¿Pero  mi  presencia  puede 
ser  perjudicial?...  Al  volver  a  Madrid...  ahora, 
si  os  parece,  puedo  trasladarme  perfectamente. 

ÁNGELES 

Eso  trato  de  evitar. 


LA  DIVINA  PALABRA — 215 


MAURICIO 

¿Evitar  que  me  marche?...  ¿Qué  es  entonces 
lo  que  vas  a  decirme?... 


ÁNGELES 

Si  te  excitas,  me  callo.  Prométeme... 


MAURICIO 

Lo  prometo.  ¡Habla! 

ÁNGELES 

Más  que  de  ti,  es  de  Antonina. 


MAURICIO 


¡Antonina! 

Al  hacer  un  movimiento  brus- 
co, se  tambalea  y  cae. 


ÁNGELES 


¿Lo  ves?... 


MAURICIO 


Levantándose,  ayudado  por 
Angeles. 


Si  estoy  fuerte,  si  estoy  bueno...  ¡Habla,  ha- 
bíame de  ella! 
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ÁNGELES 

Ven,  siéntate... 

MAURICIO 

Lo  que  tú  mandes.  ¿Qué  me  dices  de  ella? 

Se  sienta. 
ÁNGELES 

Antonina  te  quiere. 

MAURICIO 

Más  alto,  más  cerca...  ¡repítelo,  tía  Angeles! 

ÁNGELES 

Te  quiere.  No  sé  si  es  amor  o  piedad...  Tú  la 
quieres  también. 

MAURICIO 

¡Yo  sí!  Con  el  alma,  con  el  alma  entera.  Y 
adorándola  tanto,  nunca,  jamás,  ¿lo  oyes  bien? 
Jamás  le  he  dicho  una  palabra  de  amor. 
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ÁNGELES 

Sería  disculpable. . . 

MAURICIO 

No,  no,  sería  malvado.  Yo  no  pude  decirlo 
lealmente,  pero  viniendo  de  vosotras  la  divina 
palabra,  mi  corazón  se  regocija  y  se  encariña 
de  nuevo  con  la  vida...  ¡Voz  del  cielo,  qué  cla- 
ra llegas  a  mi  oído!... 

ÁNGELES 

No  me  entiendes,  Mauricio.  Eso  es  lo  que  no 
puede  ser. 

MAURICIO 

Voz  que  no  eras  del  cielo,  ¿de  dónde  eras?... 

ÁNGELES 

Sin  hablaros,  hay  entre  vosotros  un  lazo  mo- 
ral que  ella  no  rompe  por  caridad,  tú  por  deli- 
cadeza, y  que  yo  necesito  desligar  por  con- 
ciencia. Antonina  no  puede  ser  tu  mujer. 

MAURICIO 

Soy  yo  el  que  no  puede  soñar  en  ello. 
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ÁNGELES 

Si  lo  reconoces,  convendrás  en  que  es  una 
crueldad  prolongar  este  silencio. 

MAURICIO 

Y  otra  crueldad  decirlo.  Pero  es  necesario, 
lo  reconozco.  ¿Qué  exiges  de  mí? 

ÁNGELES 

Que  desengañes  a  Antonina,  que  procures 
convencerla  de  que  no  sientes  por  ella  sino  un 
afecto  de  hermano. 

MAURICIO 

Se  lo  diré... 

ÁNGELES 

Y  una  vez  convencida  respecto  de  ti,  es  na- 
tural que  la  inclines  a  continuar  su  rumbo... 

MAURICIO 

Tía  Ángeles.., 
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ÁNGELES 

Y  su  destino  de  mujer... 

MAURICIO 

¡Casándose!  ¿Con  Sandoval?  ¿Con  Cristóbal? 

ÁNGELES 

Con  quien  sea... 

MAURICIO 

¡Tía  Ángeles! ,¡Qué  mal  puesto  lleva  usted  el 
nombre!...  Si  los  ángeles  son  así,  en  el  infierno 
debe  reinar  la  misericordia... 

ÁNGELES 

Perdóname;  esto  era  inevitable.  Antonina 
debe  casarse...  mañana  muero  yo  y  no  puede 
quedar  sola  contigo  en  el  mundo. 

MAURICIO 

Cierto...  Dígale  usted  a  Antonina  que  venga. 

ÁNGELES 

¿Estás  dispuesto? 
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MAURICIO 

Los  que  se  suicidan  también  lo  están. 

ÁNGELES 

Perdóname,  Mauricio.  Era  forzoso,  y  sólo 
oyendo  de  ti  el  consejo,  se  desengañará... 

MAURICIO 

De  mí...  de  mí  lo  oirá...  Dígala  usted  que 
venga...  Torpe...  torpe...  ¡miserable  de  mí!... 

ÁNGELES 

¡Cállate...  que  viene  Antonina!... 

Viéndola  por  la  ventana. 
MAURICIO 

Hasta  para  decir  la  verdad  tenemos  que  em- 
pezar mintiendo.  «Cállate,  que  viene  Antoni- 
na... y  tu  pensamiento  no  es  ese,  es  lo  contra- 
rio.» Habla,  habla  claro,  pronto...  rompe  con 
una  mentira  este  nudo  de  verdad,  de  amor... 

ÁNGELES 


Mauricio,. 
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MAURICIO 

Pero  en  el  amor  también  vive  le  mentira.  Es 
un  afecto  del  alma,  y  no  basta  el  alma. 

Angeles 

¡Sí  basta! 

MAURICIO 

¡No!  Para  decirle  a  una  mujer:  «¡te  quiero 
con  toda  mi  alma!»  es  preciso  decirle  antes: 
«pero  conste  que  aquí  está  mi  cuerpo,  sano  y 
fuerte...»  En  la  tierra,  aun  paralas  cosas  del 
alma,  hace  falta  el  cuerpo. 

ÁNGELES 

Eso  es  de  un  descreído. 

MAURICIO 

O  de  un  enfermo.  Tengo  mucho  tiempo  a  so- 
las conmigo,  y  el  que  piensa  está  muy  cerca  de 
dudar... 

ÁNGELES 


Cállate. 
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MAURICIO 

Te  lo  juro.  Hablaré,  tía  Angeles,  hablaré... 

Pausa. 


ESCENA  V 


dichos:  antonina 


Con  otro  gran  puñado  de  ra- 
mos y  flores. 


ANTONINA 

Hace  un  calor  de  bochorno:  está  próxima  la 
tormenta. 

MAURICIO 

Mejor. 

ANTONINA 

¿Te  complacen  truenos,  rayos  y  diluvios? 

MAURICIO 

No  me  complacen,  pero  si  han  de  venir, 
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cuanto  antes.  ¿No  es  así,  tía  Ángeles?  Lo  inevi- 
table no  tiene  más  que  una  fórmula:  la  de  lle- 
gar. 

ÁNGELES 

Y  luego  un  consuelo. 

ANTONINA 

El  de  que  haya  pasado. 

MAURICIO 

Antes,  es  una  amenaza  para  todos;  después, 
se  quejan  los  que  salen  heridos  y  los  demás 
respiran.  Esto  se  parece  a  egoísmo,  pero  si  no 
fuésemos  egoístas,  ¿qué  seríamos? 

ÁNGELES 

Dioses. 

ANTONINA 

Imposible.  No  hay  más  que  uno 

ÁNGELES 

Misericordioso. 
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MAURICIO 

¡Qué  lástima!...  A  la  misericordia  no  se  llega 
sino  por  el  sufrimiento.  Pero  la  existencia  es 
una  lucha  y  el  que  no  combate  lleva  en  sí  mis- 
mo apariencias  de  muerte.  Un  solo  poder  no  es 
nada;  un  cuerpo  sin  alma,  como  en  los  locos,  o 
un  alma  sin  cuerpo,  como  en  los  enfermos, 
¿qué  son  más  que  despojos  miserables,  ramas 
tronchadas  que  se  obstinan  en  reverdecer  sin 
tronco  ni  savia?...  La  tierra  necesita  terremo- 
tos; la  montaña,  volcanes;  el  árbol,  vientos...; 
el  mar,  tempestades. 

ANTONINA 

Colocada  detrás  de  Mauricio 
y  dejando  caer  flores  y  hojas 
sobre  él. 
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Cascarrabias,  gruñón,  mal  genio...  ¿para  qué 
necesitan  el  viento  mis  rosales? 


MAURICIO 

El  viento  jet  eres  tú,  que  les  arrancas  las  ro- 
sas... 

ANTONJNA 

Y  un  enfermito  que  lo  cuidan  y  lo  miman, 
¿no  puede  pensar  más  que  en  destrozos? 


LA  DIVINA  PALABRA — 225 


MAURICIO 

iAntonina!... 

Enternecido. 

ÁNGELES 

Algo  severa. 

¡Antonina!... 

ANTONINA 

¿En  nuestro  cariño,  no? 

MAURICIO 

¡Antonina!... 

ANTONINA 

Marchándose. 

En  castigo  te  quedarás  solo  una  semana  sin 
que  entremos  en  tu  cuarto  ni  mamá  ni  yo. 

MAURICIO 

Será  una  penitencia  enorme...  pero  no  me 
quedaré  solo.  Como  hay  muchedumbre  de  hom- 
bres, hay  muchedumbre  de  ideas;  márchaos 
para  castigarme;  yo  voy  a  abrir  mi  corazón 
a  los  pensamientos  que  me  aguardan. 
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ANTONINA 


Lo  merecías,  pero  no  siempre  se  lleva  cada 
cual  su  merecido. 


ÁNGELES 

¿No  saldremos? 


ANTONINA 

¿Con  el  día  que  hace? 


ÁNGELES 

Y  si  está  despejado  tampoco  te  satisface... 
Por  ti  viviríamos  encerradas. 


ANTONINA 

¿Quieres  más  aire  y  más  espacio  que  nuestra 
huerta  para  pasear? 

ÁNGELES 

Nos  quedaremos.  Mandaré  que  desengan- 
chen. 

Mutis  por  la  izquierda. 
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ESCENA  VI 

ANTONINA  y  MAURICIO 
ANTONINA 

¡Qué  buena  es! 

MAURICIO 

Mirándote  a  ti,  ¡qué  buena  es!  Cuando  mira 
algo  que  pueda  lastimarte,  ya  no  es  tan  buena 
la  tía  Angeles. 

ANTONINA 

Pasión  de  madre. 


MAURICIO 

Y  lógica  de  madre.  Quizás  se  figure  que  el 
universo  termina  en  ti  y  empieza  en  ella. 

ANTONINA 

A  sabiendas,  mamá  no  te  mortificaría:  ni  a  ti 
ni  a  nadie. 
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MAURICIO 

Hasta  hoy  estuvimos  de  acuerdo  siempre. 

ANTONINA 

¿Y  hoy? 

MAURICIO 

Más  que  nunca. 

ANTONINA 

Me  alegro.  No  diré  que  a  veces  no  exagere 
un  poquillo,  pero  ha  da  ser  tan  difícil  querer 
mucho  a  una  persona  y  no  dejarse  arrebatar 
de  celos,  de  sobresaltos  pueriles... 

MAURICIO 

¡Qué  miedo  me  causan  esas  puerilidades  del 
cariño!...  La  creación  entera  es  obra  de  amor, 
y  del  amor  viene  todo:  de  quererse,  nace  el  pe- 
cado; de  no  quererse  la  indiferencia,  y  de  ha- 
berse querido  el  odio. 

ANTONINA 


¿Y  la  piedad? 
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MAURICIO 

De  ahí  también,  todo  de  ahí.  La  piedad  no  es 
más  que  amor  sin  deseo. 

ANTONINA 

¿Dónde  va  aquella  filosofía,  aquel  escepticis- 
mo? señor  filósofo,  ¿creemos  ya? 

MAURICIO 

Sufriendo,  ¿quién  no  creerá  en  el  dolor? 

ANTONINA 

¿Te  persuadiste  de  que  para  vivir  conviene 
algo  más  que  salud  y  riqueza? 

MAURICIO 

No,  Antonina,  no:  para  vivir  sobra  con  eso. 

ANTONINA 

Porque  no  piensas  más  que  en  ti. 

MAURICIO 

Asombrado. 

¿En  mí?...  ¿Y  qué  soy  yo  para  detenerme  a 
pensar  en  mí? 
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ANTONINA 

Un  hombre  poco  dócil. 

MAURICIO 

¿Poco  dócil?.  .  ¿Y  cómo  podría  rebelarme? 

ANTONINA 

¿Estás  dispuesto  a  ser  obediente?...  Pues  es- 
cucha el  programa:  Primero,  obedecer  al  médi- 
co; segundo,  obedecer  a  mi  madre... 

Viendo  la  cara  de  angustia 
de  Mauricio. 

¿Qué  tienes?... 

MAURICIO 

Un  dolor  agudo. 

Sonriendo. 

Ya  pasó... 

ANTONINA 

Y  tercero,  obedecerme  a  mí  que  soy  tu  guar- 
diana.  Y  verás  cómo  te  curas:  por  más  que  tu 
no  debías  tener  prisa... 

MAURICIO 


No...  es  una  felicidad  inmensa  verse  tan  des- 
dichado. 
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ANTONINA 

Creérselo. 

MAURICIO 

Eso  es  más  desdicha  aún. 


ANTONINA 

¿Te  cansaste  ya  de  tus  enfermeras? 


MAURICIO 


Pero  no  lo  seréis  constantemente.  Es  natu- 
ral que  el  marido  te  aparte  de  mi  lado... 


ANTONINA 


Cuando  llegue  el  marido. 

MAURICIO  v/ 


Llegará. 


ANTONINA 

¿Y  yo  te  abandonaré? 


MAURICIO 

¡Qué  remedio! 
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ANTONINA 

¿De  veras  se  te  ha  ocurrido  que  podría  ca- 
sarme? 

MAURICIO 

¡Es  tan  lógico!... 

ANTONINA 

Y  si  lo  dijese  alguien  que  no  fueses  tú  mismo, 
¿qué  contestarías? 

MAURICIO 

En  estas  circunstancias  se  responde  siempre 
igual:  que  sea  enhorabuena. 

ANTONINA 

¿De  corazón? 

MAURICIO 

Siendo  un  hombre  de  bien,  y  queriéndoos, 
que  sea  enhorabuena,  Antonina, 

ANTONINA 

Se  aleja  enojada. 

¿No  te  importa  verme  casada  con  Cristóbal, 
por  ejemplo? 
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MAURICIO 

Arrebatándose. 

¡Con  Cristóbal,  no! 

Calmado. 

Y  ¿por  qué  no,  si  lo  merece? 

ANTONINA 

Y  si  estuvieras  sano  y  bueno,  ¿me  dejarías 
casar? 

MAURICIO 

Con  alma. 

¿Yo? 

Calmándose. 

Claro  que  sí,  porque  yo  te  quiero  mucho, 
estoy  agradecido  y  obligado  a  tus  bondades, 
pero  no  te  quiero,  no  te  quiero  de  amor. 

ANTONINA 

¿No? 

MAURICIO 

La  prueba  es  que  jamás  te  dije  una  palabra. 

ANTONINA 

¿Y  eso  de  qué  es  prueba?  Palabras  estás  di- 
ciendo ahora  y  no  las  doy  crédito. 
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MAURICIO 

Haces  mal. 

ANTONINA 

¿Y  por  qué  suenan  a  mentira?  Porque  es 
mentira  que  tú  no  me  quieras. 

MAURICIO 

¡Eso  si  lo  es!...  ¿Crees  en  el  cariño  de  un  ami- 
go? Pues  te  quiero  como  a  un  amigo. 

ANTONINA 

No  es  eso. 

MAURICIO 

¿Crees  en  la  ternura  de  un  padre?  Pues  te 
quiero  como... 

ANTONINA 

No  es  eso. 

MAURICIO 

¿Crees  en  el  amor  de  Dios?  Pues  como  querrá 
Dios  a  un  ángel  te  quiero,  Antonina. 
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ANTONINA 

No  es  eso:  es  demasiado,  y  no  es  eso  aún. 

MAURICIO 

Lo  es. 

ANTONINA 

Mientes. 

MAURICIO 

No. 

ANTONINA 

¡Mientes,  te  digo! 

MAURICIO 

¡No! 

ANTONINA 

¡Júralo! 

MAURICIO 

[Por  mi  vida! 
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ANTONINA 

¿Ves  como  mientes?  Si  no  quisieras  te  deja- 
rías querer,  pero  como  quieres,  se  abre  tu  co- 
razón a  la  piedad,  te  da  pena  lo  que  calculas 
que  es  un  sacrificio  en  mí  y  lo  rechazas. 


MAURICIO 

¡Antonina! 


ANTONINA 

Sí,  rechazas  a  Antonina.  ¿De  qué  me  serviría 
quererte  mucho  si  no  te  adivinase  un  poco? 


MAURICIO 

Ven,  ven  a  mi  lado  y  hablemos  seriamente. 


ANTONINA 

¿Para  qué  más  cerca? 

MAURICIO 

Ven.  No  tengo  una  intención  que  pudiera 
ofenderte,  ni  un  cuerpo  que  pudiera  servir  mis 
intenciones...  Ven... 
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ANTONINA 

Sentándose  a  sus  pies. 

¿Por  qué  no  eres  sincero? 

MAURICIO 

Acariciándola  suavemente. 

¿Por  qué  eres  tú  tan  terca?  Escúchame:  este 
cariño  tuyo  es  una  delicia  inefable  en  mí...  pero 
ya  se  fué,  ya  llegó  a  lo  hondo.  Ahora  vuelve  a 
ti;  yo  no  lo  acepto. 

ANTONINA 

¿No  lo  aceptas? 

MAURICIO 

No  puedo  cor  responder  te  de  ese  modo;  yo  no 
te  quiero  así... 

ANTONINA 

¿No  me  quieres? 

MAURICIO 

Es  poco  galante  decirlo...  ¡No  te  quiero,  no, 
Antonina,  no  te  quiero,  no  te  quiero! 
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ANTONINA 


Y  para  decirme  una  verdad  tan  indiferente 
3^  tan  fría,  ¿por  qué  me  hablas  con  tanta  ansia? 


MAURICIO 

Espantado. 

¡Antonina! 


ANTONINA 


¿Por  qué  me  oprimes  las  manos  con  tanta 

fuerza? 


MAURICIO 

Soltándoselas. 


Me  aflige  esta  equivocación  de  tu  vida...  Es 
preciso  que  vayas  disipando  esas  tinieblas.  No 
sabes  lo  que  sientes:  es  compasión. 


ANTONINA 

Antes  te  quise  igual. 

MAURICIO 

Hay  que  borrar  este  error 
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ANTONINA 

¿Y  los  tuyos? 

MAURICIO 

No  puedo:  mis  errores  son  mis  castigos.. .  De- 
bes casarte  con  quien  sepa  hacerte  dichosa... 


ANTONINA 

¿Y  tú  me  lo  aconsejas? 


MAURICIO 

Yo,  tu  mejor  amigo. 

Profético 

Yo  no  reniego  de  mi  pasado:  lo  agrando,  lo 
completo...  Para  vivir  basta  con  la  salud;  tal 
vez  sobre  hasta  la  riqueza...  Para  morir,  sí;  es 
necesario  cariño,  familia,  hogar... 

Baja  los  ojos  y  vea  Antonina 
llorando  silenciosamente,  apo- 
yada en  el  brazo  del  sillón. 
Quiere  besarla,  lo  intenta,  pero 
al  fin  resiste  la  tentación.  Cuan- 
do se  calma. 

Antonina,  ¿estás  convencida? 
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ANTONINA 

No,  pero,  ¿qué  más  da?  Procuraré  conven- 
cerme. 

Levantándose. 

No  me  avergüenza  mi  confesión...  callé  cuan- 
do estabas  sano  y  hablo  hoy  que  la  delicadeza 
puede  cerrar  tu  boca  y  llevarte  a  mentir. 

MAURICIO 

Riendo. 

Mentir... 

ANTONINA 

Ríete.. 

MAURICIO 

Es  tan  chistosa...  tan  chistosa  la  ocurrencia 
de  una  pasión  en  mí... 

ANTONINA 

Adiós,  Mauricio...  Cuando  te  ríes  no  tengo 
reparo  en  dejarte  solo. 

MAURICIO 

Pues  aprovecha,  que  ahora,  solo,  he  de  se- 
guir riéndome  a  carcajadas.  ¡De  mí!  ¡De  mí! 
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A  NT  O  NINA 

Adiós. 


Marchándose. 


MAURICIO 

Cesando  de  golpe,  brusca- 
mente, de  reir. 

¿Quedamos  en  que  no  se  habla  más  de  eso? 

ANTONINA 

¿Porque  tú  no  me  quieres? 

MAURICIO 

No. 

ANTONINA 

Quedamos  en  eso...  y  quedamos  también  en 
que  yo  no  me  casaré. 

MAURICIO 

¡An  tonina! 

ANTONINA 

Tu  voluntad  es  no  quererme:  la  mía  es  no 
casarme. 
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MAURICIO 

¿Por  qué? 

ANTON!  NA 

Porque  tengo  la  evidencia  de  que  pretendes 
engañarme. 

MAURICIO 

No... 

ANTONINA 

Porque  estoy  segura  de  que  mientes... 

MAURICIO 

¡No! 

ANTONINA 

¡Segura  de  que  te  quiero! 

MAURICIO 

¡¡No!! 

ANTONINA 

Volviendo  a  él. 

Segura  de  que  me  quieres  tú. 
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MAURICIO 


¡No!  ¡No! 


ANTONINA 


Sé  que  te  martirizas,  que  sufres,  para  evitar- 
me el  sacrificio. 


MAURICIO 

Apártate...  apártate... 

ANTONINA 

¡Sé  que  me  quieres! 

MAURICIO 

¡No,  mentira! 


ANTONINA 


Sin  amor  no  se  vive.  ¡Dime  a  quién  quieres 
tú  si  no  me  quieres  a  mí! 


MAURICIO 


¡Apártate! 
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ANTONINA 

¡Dímelo! 

Echándose  en  sus  brazos. 

¿Es  a  mí,  verdad? 

MAURICIO 

Abrazándola. 

¡A  ti,  sí!... 

Extendiendo  los  brazos. 

¡Dios  del  dolor,  Dios  de  la  muerte,  pérdona- 
me  que  estreche  en  mis  brazos  a  la  vida! 

Volviendo  a  abrazarla. 

¡Es  a  ti,  a  ti!...  ¡Tú  eres  lo  único  mío! 

ANTONINA 

¡Yo  soy  tu  amor!... 

MAURICIO 

Por  eso  eres  verdad! 

Quedan  abrazados. 
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ESCENA  VIÍ 
dichos  y  el  DOCTOR 

Por  ]a  derecha. 

ANTONINA 

Separándose. 

Vienen...  El  doctor... 

MAURICIO 

No  lo  necesito,  ya  estás  tú. 

DOCTOR 

Entrando. 

¿Cómo  vamos? 

ANTONINA 

Bien. 

MAURICIO 

Bien,  ya. 

DOCTOR 

¿Milagro  tenemos? 
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ANTONINA 

Usted  los  niega. 

DOCTOR 

Razón  de  más  para  que  me  convenga  pre- 
senciar alguno.  Lo  importante  es  que  mi  receta 
haya  surtido  buen  efecto. 

MAURICIO 

Aún  no  la  he  tomado. 

DOCTOR 

Eso  no  implica  nada.  Yo  receté  para  calmar 
tus  nervios...  ¿se  calmaron?  Pues  tomar  o  no  la 
medicina  es  un  accidente  secundario. 

MAURICIO 

Doctor,  doctorcito:  es  menester  que  me  cure 
usted  por  completo. 

DOCTOR 

A  ello. 

MAURICIO 


Impóngame  usted  un  plan  muy  rígido,  muy 
severo,  para  sanar  antes. 
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Todos  mis  planes  son  para  sanar  después. 

MAURICIO 

¿Y  lo  curará  usted? 


DOCTOR 

¿Quién  lo  duda?  Se  curará  él,  pero  dirá  que 
he  sido  yo. 

MAURICIO 

Es  usted  tan  sabio... 

ANTONINA 

Y  tan  bueno... 

DOCTOR 

¿Qué  demonio  tendré  hoy  para  ser  tan  bue- 
no?... 

ANTONINA 

Que  hablamos  de  usted  como  si  usted  no  es- 
tuviese oyéndolo? 


/ 
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DOCTOR 

Muchas  gracias. 


MAURICIO 

¿Qué  tardaré,  doctor?...  ¿Días? 


DOCTOR 

Días... 


MAURICIO 

¿Meses?  ¿Un  año? 

DOCTOR 

Aproximadamente. 

ANTONINA 


Por  el  lado  del  sillón  de  Mau- 
ricio 


En  dos  años,  bien  del  todo. 


El  doctor  a  espaldas  de  Mau- 
ricio hace  sefías  de  que  no. 


MAURICIO 


Dos  años,.,  es  largo  aún. 
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ANTONINA 

Pongamos  tres,  para  que  no  le  quede  ni  re- 
cuerdo de  la  enfermedad. 

El  doctor,  a  espaldas,  que  no. 


MAURICIO 

Soy  joven,  no  le  temo  al  tiempo,  y  con  la  cer- 
teza de  curarme  irán  más  rápidas  las  horas. 

Mientras  habla  Mauricio, 
Antonina  se  acerca  al  doctor, 
por  detrás  del  sillón,  y  le  pre- 
gunta en  voz  baja ,  casi  por 
*  gestos. 

ANTONINA 

¿Cinco?  ¿Seis? 

DOCTOR 

¡Nunca! 

En  voz  baja. 


ANTONINA 

¡Nunca! 

Tdem.  Se  echa  a  llorar  silen- 
ciosamente y  hace  mutis  por  iz- 
quierda. Pausa  hasta  el  mutis. 
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MAURICIO 

Antonina... 

DOCTOR 

La  ha  llamado  su  madre. 

ESCENA  VIII 

MAURICIO  y  DOCTOR 

MAURICIO 

Levantándose. 

Parece  increíble,  doctorcito,  cómo  se  balan- 
cea uno  entre  esperanzas  y  temores. 

DOCTOR 

Quieto,  quieto. 

MAURICIO 

Si  estoy  muy  bien  y  muy  fuerte...  Hace  un 
momento  hubiera  sido  favor  quitarme  la  vida, 
y  ahora,  por  ver  y  oir,  nada  más,  soy  tan  feliz, 
tanto.,, 
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DOCTOR 

¿Y  eso? 

MAURICIO 

¡Antonina  me  quiere!...  ¿Se  explica  usted  ya 
toda  mi  alegría? 

DOCTOR 

No,  no  me  la  explico. 

MAURICIO 

¿Pero  usted  no  oyó  que  Antonina  me  quiere?. . . 
¿Que  me  quiere?...  ¿No  lo  ha  oído  usted  todavía? 

DOCTOR 

Sí. 

MAURICIO 

¿Y  no  comprende  usted  mi  ventura,  mi  suel- 
te inmensa? 

DOCTOR 

No, 
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MAURICIO 

¡Doctor!... 

DOCTOR 

Tú  no  puedes  pensar  en  casarte. 

MAURICIO 

Espantado. 

¿No?... 

DOCTOR 

No.  Siéntate,  siéntate... 

MAURICIO 

Sentado,  cogiéndole. 

Doctor...  doctor  no,  amigo.  ¡Yo  necesito  mi 
cuerpo,  mi  salud!... 

DOCTOR 

Ya  lo  tendrás. 

MAURICIO 

Porque  me  quieren.  ¿No  le  he  dicho  a  usted 
que  Antonina  me  quiere,..? 
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DOCTOR 

Pero  tú  a  ella  no. 

MAURICIO 

¡Blasfemia! 

DOCTOR 

Queriéndola,  no  cometerías  la  mala  acción 
de  haberlo  dicho. 

MAURICIO 

¿Es  tina  infamia  quererse?...  ¡A}7!...  ¡Seres  que 
pasáis  la  vida  adorando,  qué  infames  sois! 

DOCTOR 

Si  estuvieras  ya  casado,  hoy  le  diría  a  tu  mu- 
jer: a  sufrir,  a  tener  paciencia,  a  cuidarle... 
¿pero  casarte  hoy?... 

MAURICIO 

¿No...? 

DOCTOR 


No 
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MAURICIO 


¿Será  posible  que  yo  no  le  inspire  lástima 
ninguna? 


DOCTOR 


Sí,  me  das  lástima,  Mauricio,  pero  millares 
de  veces  más  me  la  da  Antonina. 


MAURICIO 

¡Qué  porvenir  tan  horrendo  el  mío!... 


DOCTOR 

¿Y  el  de  ella?... 


MAURICIO 

Este  martirio  mío,  ¿no  vale  una  compasión? 

DOCTOR 

Una  compasión  sí:  una  víctima,  no. 

MAURICIO 

¿Y  lo  sería?...  ¡No,  doctor,  no! 
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DOCTOR 

Sí,  Mauricio,  sí. 

MAURICIO 

¿Y  cuando  yo  me  cure?... 

DOCTOR 

Ni  aun  entonces  consentiría  yo  ese  matri- 
monio. 

MAURICIO 

¿Y  por  qué  tanto  rencor  contra  Antonina  y 
contra  mí?... 

DOCTOR 

No  es  contra  ti,  ni  siquiera  a  favor  de  ella. 
Es  por  lo  futuro,  por  la  augusta  piedad  de  evi- 
tar dolores  y  martirios  a  los  que  han  de  sufrir 
sin  culpa  en  lo  porvenir...  El  que  lleva  sangre 
viciada  al  matrimonio  no  engendra  hijos,  sino 
enfermedades:  no  es  un  padre,  sino  un  virus,  y 
contra  eso  la  humanidad  protesta,  mientras 
llega  la  hora  de  que  las  leyes  lo  impidan. 

MAURICIO 

No  es  el  cariño  la  ley  de  unión  de  los  seres, 
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es  el  perfeccionamiento  de  la  especie,  de  la 
raza...  y  el  hombre,  el  pobre  hombre,  que  mue- 
ra de  pena  y  de  rabia  mientras  la  humanidad 
se  perfecciona. 

DOCTOR 

Eso  debía  ser  inexorable...  Por  desgracia  en 
la  práctica  somos  más  caritativos  o  más  débi- 
les... Anda,  vamos  a  curarte. 

MAURICIO 

¿Seguir  curándome...  para  no  curarme?... 
¿Esa  es  la  verdad?...  ¡Tenga  usted  valor  para 
decirlo! 

DOCTOR 

Lo  primero  que  hace  falta  es  tu  propia  vo- 
luntad y  que  renuncies  a  esas  locuras  amo- 
rosas. 

MAURICIO 

Resuelto. 

¡Renunciaré,  doctor! 

DOCTOR 

Y  yo  te  prometo  una  vida  sin  dolor  ni  sufri- 
mientos... 
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MAURICIO 

¿Y  usted  cree  que  eso  es  vivir? 

DOCTOR 

A  veces,  sí. 

MAURICIO 

¡Y  a  veces,  no! 

DOCTOR 

Esa  es  cuenta  tuya. 

MAURICIO 

Ya  lo  sé:  y  en  mi  cuenta  lo  pongo. 

DOCTOR 

Mi  promesa,  contando  con  tu  obediencia,  es 
de  proporcionarte  alivio... 

MAURICIO 

Basta,  basta.  Me  resigno. 
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DOCTOR 

Pues  a  curarte.  ¿El  cianuro?... 

Mauricio  sefíala  a  derecha. 

¿No  has  pedido  el  agua  hervida  para  la  in- 
yección?... Estate  quieto:  yo  mismo  la  pediré... 

Mutis  doctor  por  la  izquierda. 


ESCENA  IX 

MAURICIO 

¡Es  cierto!  En  el  que  sufre,  no  hay  derecho 
para  detener  la  vida  de  una  persona  joven  y 
sana.  Las  horas  que  roba  el  enfermo  a  los  que 
le  cuidan,  impidiéndoles  vivir  dichosos,  ha  de 
ser  otro  dolor  más,  sumados  a  los  dolores  de 
lo  incurable.  ¿Que  tengo  mal  corazón?...  Cómo 
se  engañan  los  hombres  cuando  juzgan  a  los 
otros  hombres...  y  cómo  se  engañarán  cuando 
quieran  juzgar  lo  que  está  para  todos  tan  alto, 
lo  eterno,  lo  misterioso...  ¿Que  no  adoro  a  An- 
tonina?... 

Riendo. 

¿Que  viviré  muchos  años?... 

Cesa  de  reir;  se  levanta,  va 
a  la  derecha  y  coge  el  frasco 
de  una  mesa  con  varios  fras- 
cos más. 
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¡Cianuro  de  oro!...  ¿Serás  tú  leal?...  ¿Ven- 
drás tú  a  mí  tan  de  prisa  como  te  llamo?... 
¡Ven,  muerte,  que  te  invoco!...  ¡Ven!... 

Bebe  de  un  solo  trago  y  deja 
caer  el  frasco. 


Misterio  insondable  de  la  vida...  ¿dónde  es- 
tás?... 

Mira  al  cielo  y  luego  a.  la 
tierra. 

¿Dónde  estás? 

Vuelve  a  su  sitio  tambaleán- 
dose; de  pronto  da  un  pequeño 
grito  y  se  endereza  rápido,  lle- 
vándose las  manos  al  estóma- 
go; se  calma,  sonríe  desdeñoso 
y  sigue  a  su  sillón. 


ESCENA  X 


MAURICIO:    ANTON  1N  A 


Por  la  izquierda. 


ANTONINA 

Contenta. 

Ya  lo  saben.  No  les  hagas  caso  ninguno  aun- 
que te  riñan  un  poco.  Los  venceremos  y  no 
lograrán  separarnos. 

MAURICIO 


Lo  van  a  lograr,  sí. 
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ANTONINA 

iNo! 

MAURICIO 

Sí... 

Dulcemente. 

Pero  no  separarnos  con  enojos  y  rencores, 
sino  diciéndonos  la  única  palabra  que  tiene 
sentido  en  esta  vida:  amor...  Y  la  única  que  sig- 
nifica algo  después  de  la  muerte:  perdón...  Y 
aun  perdón  suena  todavía  como  si  volvieses  a 
decir  amor... 

ANTONINA 

¿Separarnos?...  ¿A  dónde  vas  a  ir?... 

MAURICIO 

No  lo  sé;  si  lo  supiera  no  tendría  esta  angus- 
tia y  este  horror  a  lo  desconocido. 

ANTONINA 

Inténtalo,  a  ver  cómo  lo  consigues:  todos 
contra  ti. 

MAURICIO 


Contra  mí  sois  muchos,  pero  no  sois  nadie 
contra  lo  que  llevo  en  mí. 
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ANTONINA 

¿Qué  dices?... 

Espantada  ante  un  gesto. 

¿Qué  tienes?... 

MAURICIO 

¡Di  que  me  quieres  de  amor,  Antonina! 

ANTONINA 

¡Sí  te  quiero,  te  quiero  de  amor! 

MAURICIO 

¡De  amor;  gracias  por  la  divina  palabra! 
¡Con  esta  verdad  que  encontré  en  la  vida  ya 
voy  menos  intranquilo  a  buscar  la  verdad  que 
hay  en  la  muerte!  ¡Ah! 

ANTONINA 

¡Mauricio!... 

MAURICIO 

Di  que  me  quieres... 

ANTONINA 

Te  quiero... 
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MAURICIO 

Dilo,  dilo... 

ANTONINA 

¡Te  quiero! 

MAURICIO 

¡Más,  más!... 

ANTONINA 

¡Mauricio! 

MAURICIO 

¡Dilo,  dilo!... 

ANTONINA 

Gritando. 

¡Doctor!  ¡Doctor!  ¡Madre!  ¡Doctor! 

MAURICIO 

¡Dilo...  dilo  por  Dios!... 

ANTONINA 

¡Te  quiero,  te  quiero! 
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MAURICIO 

¡Perdón! 

ANTONINA 

jTe  quiero,  te  quiero! 

MAURICIO 

¡Amor!... 


Se  desploma. 
ANTONINA 

•Madre!  ¡Madre!,.. 

ESCENA  XI 
dichos:  doctor  por  la  izquierda;  luego  ángeles 

Por  la  izquierda. 
DOCTOR 

¿Qué  es?... 

ANTONINA 

No  sé... 
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DOCTOR 


Tropieza  con  el  frasco;  lo  re- 
coge. 


¡Cianuro  de  oro!...  ¡Mauricio! 

MAURICIO 

Dilo... 

ANTONINA 

¡¡Te  quiero,  te  quiero,  te  quiero!! 

MAURICIO 

Secamente;  muriendo. 


Dilo... 


Mauricio! 


ANTONINA 

Con  un  grito. 


ÁNGELES 

¡Mauricio!...  ¡Mauricio!... 


¡Silencio! 


DOCTOR 

Dejando  a  Mauricio. 
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ANTONINA 

Espantada;  alzándose  y  co- 
giendo al  doctor. 

Doctor...  ¿esto  es  ya  la  muerte?... 

DOCTOR 

Por  lo  menos  ya  no  es  la  vida... 

ANTONINA 

Arrodillándose  y  cogiéndole. 

¡Mauricio!  ¡Mauricio!  ¡Mauricio! 


TELÓN 


BODAS  DE  PLATA 


Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en 
el  TEATRO  LARA,  el  día  5  de  Febrero  de  1908. 


PERSONAJES 


ANDREA,  cincuenta  años. 
REMEDIOS,  cincuenta  y  cinco  ídem. 
DANIEL  A,  veinticinco  ídem. 
CONSUELO,  diez  y  ocho  ídem. 
Ri\MONA,  criada. 
VENTURA,  sesenta  años. 
FOUCIÑOS,  sesenta  ídem. 
JIMENO,  cincuenta  y  cinco  ídem. 
MIGUEL,  treinta  ídem. 
FELIPE,  veinticinco  ídem. 
SEBASTIÁN,  veintitrés  ídem. 
CARTERO. 


acción  se  supone  en  Madrid.™ Época  actual. 


DERECHA  E  IZQUIERDA,  LAS  DEL  ACTOR 


ACTO  PRIMERO 


Una  salita  sin  pretensiones  ni  modernismos,  pero  revelando  bien- 
estar y  limpieza.  Donde  sea  posible,  deberá  dársele  el  carácter 
de  un  despacho  severo  en  su  mueblaje,  pero  con  varias  vitrinas 
llenas  de  objetos  de  arte,  especialmente  miniaturas:  las  paredes 
con  cuadros  y  miniaturas  también.  Grabados  antiguos.  Es  en  el 
mes  de  Marzo,  al  caer  la  tarde.  Una  puerta  a  la  derecha  y  otra 
a  la  izquierda. 


ESCENA  PRIMERA 


ANDREA 

Sentada  a  la  mesa  leyendo 
unas  cartas.  Pausa.  Levantán- 
dose impaciente. 

Las  cinco  y  media...  y  ese  hombre  sin  venir. 
¿Le  habrá  pasado  algo? 

Llamando. 

¡Daniela!  ¡Daniela!  ¿Dónde  estabas? 


ESCENA  II 


ANDREA  y  DANIELA 

Por  la  derecha. 

DANIELA 


En  mi  cuarto. 
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ANDREA 

¿Qué  hacías? 

DA  NIELA 

Sonriendo. 

Nada,  mamá. 

ANDREA 

¿Escribiendo?. . .  ¿No  te  basta  con  ver  al  no- 
vio todos  los  días?  Tengo  una  gana  de  que  se 
marche. 

DANIELA 

Yo  no. 

ANDREA 

Que  vuelva  a  su  destino:  aquí  no  hace  falta 
ninguna. 

DANIELA 

¿En  tu  tiempo  no  hacía  falta  que  estuviesen 

cerca  los  novios? 

ANDREA 

Ninguna. 
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DA  NIEL  A 

Pues  han  cambiado  mucho  los  tiempos,  ma- 
maíta. 

ANDREA 

Tú  eres  una  chiquilla  y  no  debes  preocupar- 
te demasiado  de  los  noviazgos. 

DANIELA 

Tan  chiquilla  no  soy,  pero  contigo  prefiero 
seguir  siéndolo  toda  la  vida. 

ANDREA 

Vaya  una  edad  para  no  creérselo...  Veinti- 
trés años.  Hoy  día  los  tiene  cualquiera. 

DANIELA 

Para  senador,  es  poca:  para  casarse... 

ANDREA 

No  pienses  en  eso. 

DANIELA 

Veintitrés  años,  salud,  tranquilidad,  no  oyén- 
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doos  hablar  más  que  de  vuestro  pasado  feliz  y 
de  vuestras  bodas  de  plata,  que  dentro  de  cua- 
tro meses  celebraréis  ¿en  qué  voy  a  pensar, 
madre,  sino  en  boda? 

ANDREA 

¿Tanta  prisa  te  corre  abandonarnos? 

DA  NIEL  A 

Y  si  tengo  la  suerte  de  que  Miguel  sea  un 
hombre  trabajador  y  bueno  como  papá... 

ANDREA 

Difícilmente:  como  tu  padre  no  sale  otro 
hombre.  Formal,  condescendiente,  cariñoso... 
A  él  no  se  lo  digo,  pero  pondría  las  manos  en 
el  fuego:  en  estos  veinticinco  años  ni  una  sola 
vez... 

DANIELA 

¿Qué,  mamá? 

ANDREA 

Ya  te  lo  diré  cuando  estés  casada. 

DANIELA 

Para  las  conversaciones  de  familia  se  necesi- 
tan muchos  conocimientos  previos. 
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ANDREA 

Cuando  yo  era  muchacha,  no:  entonces  se 
tenía  más  respeto  a  la  juventud  y  nadie  se  pro- 
pasaba, habiendo  solteras,  a  entablar  diálogos 
escabrosos...  Verdad  también  que  la  juventud 
de  entonces  era  más  prudente  y  no  esperaban 
para  retirarse  de  una  visita  a  que  sus  padres  se 
lo  mandaran... 

DA  NIELA 

¿Adivinabais? 

ANDREA 

Siempre  es  más  correcto  que  saber. 

DANIELA 

No,  el  que  adivina  se  detiene  más  tiempo  a 
pensar,  y  en  el  terreno  de  las  malicias  cuanto 
más  ligero  se  pase,  mejor. 

ANDREA 

Déjate  de  sentencias.  Es  de  muy  mal  gusto, 
cuando  se  habla  con  una  persona  de  más  edad, 
echársela  de  sabio.  Esta  es  otra  de  las  buenas 
cualidades  de  tu  padre:  modesto,  modestísimo. 


272 —  MANUEL  LINARES  RIVAS 


DANIELA 

Ya  le  aprecian  sus  méritos,  Todas  esas  aca- 
demias de  que  es  socio  corresponsal,  esos  libros 
que  publica. 

ANDREA 

Tiene  mucho  talento.  La  prueba  es  que  no 
nos  obliga  a  leer  sus  obras. 

DANIELA 

Y  siendo  magníficas... 

ANDREA 

En  casa  no  se  acreditará  como  escritor,  pero 
como  hombre  de  buenos  sentimientos...  basta 
ese  rasgo. 

DANIELA 

Y  aún  tiene  otros. 

ANDREA 


Tenía,  tenía...  Fué  una  lástima  que  se  ave- 
jentara tan  pronto. 
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DANIELA 

Eso  no  debe  darte  miedo,  pasando  también 
los  años  para  ti:  dicen  que  dos  vejeces,  unidas 
desde  la  juventud,  a  ratos  vuelven  a  sentirse 
jóvenes. 

ANDREA 

Refiriéndose  a  tu  padre,  es  una  calumnia;  la 
suya  es  una  vejez  definitiva. 

DANIELA 

Pausa. 

Me  parece  que  es  él... 

ESCENA  III 

DICHAS,  VENTURA 

Por  la  izquierda. 

VENTURA 

Un  viejo  guapo  y  pulcro. 

¡Hola! 

18 


274— MANUEL  LINARES  RIVAS 


DANIELA 

Hola,  papá.  Ya  estaba  mamá  impaciente  y 
apurada. 

VENTURA 

¿Porque  tardé  cinco  minutos? 

ANDREA 

Una  hora  larga...  pero  tienes  razón.  Yo, 
¿para  qué  voy  a  impacientarme?  ¿Que  te  atro- 
pella  un  coche  o  un  tranvía?...  Pues  ya  me 
mandarán  aviso  para  que  te  vayan  a  recoger. 

VENTURA 

Cariñoso. 

Si  yo  te  agradezco  ese  enfado,  que  después 
de  todo  no  revela  más  que  ansia  y  cariño... 
pero  me  entretuve  examinando  una  colección 
de  grabados... 

ANDREA 

¿La  compraste? 

VENTURA 


No,  mujer,  no. 
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ANDREA 

¿De  veras? 

VENTURA 

De  veras  que  no. 

ANDREA 

Ya  está  la  casa  llena  de  esas  mamarracha- 
das... 

VENTURA 

Andrea,  mujer,  no  habiendo  gastado  los 
cuartos,  ¿qué  necesidad  tienes  de  insultar  a  esa 
pobre  colección? 

DA  NIEL  A 

Es  un  anticipo  de  saludo,  por  si  viene. 

ANDREA 

¡Que  vayamos  nosotras  mirándonos  en  com- 
prar un  vestido  o  un  abrigo  más  en  la  tempo- 
rada y  que  tú  no  tengas  dolor  del  dinero  para 
comprar  adefesios  antiguos! 
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VENTURA 

Ya  te  he  prometido  no  volver  a  caer  en  la 
tentación. 

ANDREA 

Y  si  quisieras  complacerme,  todas  las  anti- 
güedades que  hay  en  casa,  a  un  museo. 

VENTURA 

Eso  no.  Yo  no  me  separo  de  ti. 

ANDREA 

No  seas  gracioso,  Ventura,  que  a  tus  afios  te 
va  como  un  tiro. 

DANIELA 

Reprendiéndolo. 

Papaíto... 

VENTURA 

No  lo  volveré  a  decir...  ¿perdón? 

ANDREA 

Si  tuvieras  una  fortuna  para  derrocharla, 
buen  paso  llevaría... 
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VENTURA 

No  nos  quejemos...  Una  jubilación  muy  de- 
cente, unas  pesetas  ahorradas,  esta  casa,  que 
no  está  muy  dentro  de  Madrid,  pero  en  cambio 
tiene  su  cachito  de  jardín,  salud  y  buen  hu- 
mor... ¿qué  más  se  va  a  pedir  a  Dios? 

DANIELA 

Y  esperando  el  gran  día  de  las  bodas  de 
plata. 

VENTURA 

Para  festejarlo  en  grande. 

DANIELA 

Dentro  de  cuatro  meses  y  pico...  El  diez  de 
Junio. 

ANDREA 

Apoyándose  confiadamente 
en  Ventura. 

Veinticinco  años  de  casados. 

VENTURA 

Para  cualquier  otro  delito  ya  me  cogía  el  in- 
dulto. 
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ANDREA 

¿Tan  mal  te  va? 

VENTURA 

Afectuoso. 

Vieja... 

ANDREA 

Afectuosa. 

Viejo... 

DANIELA 

Ahora  soy  yo  más  vieja  que  vosotros  dos: 
esto}^  sola. 

VENTURA 

Veremos  lo  que  tarda  en  venir  el  militar- 
cito-  .. 

ANDREA 

No  gastes  esas  bromas,  Ventura.  No  está 
bien  que  un  padre  se  ponga  de  igual  a  igual 
con  los  hijos,  y  en  ciertas  cuestiones,  menos 
aún.  Ese  caballero  militar  que  nos  visita  algu- 
na vez  no  es  más  que  un  amigo, 
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DANIELA 

Pero,  ¿no  es  novio,  mamá? 

ANDREA 

Mientras  no  se  formalice  el  asunto,  amigo 
solamente.  No  niego  que  pueda  llegar  a  serlo, 
pero  hoy,  nosotros,  estamos  en  la  obligación 
de  ignorarlo. 

VENTURA 

Ya  lo  sabes,  Daniela,  yo  lo  ignoro. 

DANIELA 

¿Y  yo  16  sé  o  no  lo  sé? 

ANDREA 

Con  tu  ejemplo,  ya  ves  qué  modo  de  contes- 
tarme. 

VENTURA 

No  ha  dicho  nada  que  te  pueda  ofender. 

ANDREA 

Solo  faltaría...  ¿Te  parece  poco  que  no  guar- 
de el  respeto  a  mis  años  y  a  mi  calidad  de 
madre?  » 
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VENTURA 

Tu  calidad  de  madre,  mi  calidad  de  padre  y 
su  calidad  de  hija,  son  perfectamente  compa- 
tibles con  alguna  que  otra  broma.  Esto,  aparte 
de  que  la  broma  es  tuya,  haciéndonos  creer 
que  Miguelito  no  es  el  novio  de  Daniela. 


ANDREA 

Educada  así,  ¿cómo  va  a  respetarme? 


DANIELA 

No  seas  injusta,  mamá. 

Abrazándola. 


VENTURA 

Por  tu  gusto,  aún  estaríamos  en  besar  la 
mano,  en  la  bendición  al  acostarse... 


ANDREA 

Veinte  años  llevo  en  Madrid:  aún  no  pude 
acostumbrar  el  oído  a  ese  tuteo  entre  padres 
e  hijos  que  suena  tan  mal  y  es  tan  desconsi- 
derado. 
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VENTURA 

'  Tú  eres  muy  severa,  y  creo  que  haces  bien; 
yo  soy  muy  afectuoso  y  creo  que  hago  me- 
jor. Aquel  respeto  a  la  antigua  usanza,  ver  en 
los  padres  seres  superiores,  semidioses,  ratrae 
a  los  hijos,  y  en  las  horas  difíciles  de  la  vida 
suele  ser  perjudicial  para  los  hijos...  y  para  los 
padres. 

ANDREA 

Pues  yo  así  he  respetado  a  los  míos. 

VENTURA 

Si  los  padres  fueran  siempre  perfectos  en 
amor,  en  bondad,  en  justicia,  eso  bastaría  para 
divinizarlos,  pero  teniendo  flaquezas  de  huma- 
nidad, más  vale  que  los  hijos,  cuando  empiezan 
a  discurrir  por  sí  solos,  vean  caer  en  el  pecado 
hombres  y  no  dioses... 

ANDREA 

No  sé  por  qué  ha  de  caer  nadie... 

VENTURA 

Primero ,  para  satisfacción  de  los  que  no 
caen,  y  luego,  porque  si  no  hubiésemos  inven- 
tado el  pecado,  aún  estaría  la  virtud  por  in- 
ventar. 
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ANDREA 

No  dirás  que  yo  murmure  de  la  desgracia 
ajena,  ni  que  pregone  la  alabanza  propia. 

VENTURA 

Tú,  no:  pero  la  mayor  parte,  sí.  La  gente  vir- 
tuosa suele  ser  como  los  coleccionistas,  que 
sólo  viven  enseñando  su  virtud  o  su  colección. 


ANDREA 

No  hables  así  delante  de  Daniela. 


VENTURA 

Aunque  sea  para  evitarlos  solamente;  pre- 
fiero que  sepa  dónde  están  las  zanjas  y  los  ma- 
los pasos. 

ANDREA 

Vamonos,  hija,  vámonos,  que  tu  padre  ya 
descarrila. 

VENTURA 

Llévame  allá  el  bastón  y  el  sombrero.., 
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ANDREA 

Eres  el  padre  más  peligroso... 

VENTURA 

Y  tú  eres  la  madre  más  buena  que  hay  por 
estos  mundos:  quizás  un  poquito  chinchorre- 
ra... 

Daniela,  sonriéndose ,  hace 
mutis  por  la  derecha. 


ESCENA  IV 

VENTURA  y  ANDREA 
ANDREA 


Ventura... 


VENTURA 


Si  la  chinchorrería  fuese  milagro,  se  nos  lle- 
naba la  casa  de  peregrinos. 


ANDREA 


No  sé  qué  motivos  tendrás  para  decirlo  de 
mí;  bien  poco  te  mortifico. 


284 — MANUEL  LINARES  HIVAS 


VENTURA 

Lo  reglamentario  nada  más. 

ANDREA 

Pero  se  conoce  que  vienes  contrariado  por 
no  haber  traído  alguno  de  esos  mamarrachos 
prehistóricos  y  buscas  pelea,  pero  te  engañas. 
No  tengo  ganas  de  reñir.  Quédate  solo. 

VENTURA 

Anda  con  Dios,  santa... 

ANDREA 

Hace  medio  mutis  por  la  iz- 
quierda. 

¡Ah,  oye!...  Jimeno  te  ha  escrito  una  carta  ro- 
gándote que  le  aguardes,  porque  ha  de  hablar 
contigo... 

VENTURA 

Le  aguardaré.  Pero  dime,  ¿todo  eso  venía  es- 
crito en  el  sobre? 

ANDREA 

No  preguntes  bobadas:  en  el  sobre  no  vienen 
más  que  las  señas. 
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VENTURA 

'  ¿Y  cómo  sabes  tú  lo  que  decía  la  carta? 

ANDREA 

Abriéndola... 

VENTURA 

Válgame  Dios...  Te  morirás  con  la  pena  de 
no  haber  descubierto  ningún  secreto,  pero  no 
te  llevarás  el  remordimiento  de  haberte  des- 
cuidado. 

ANDREA 

¿Tú  por  qué  has  de  tener  secretos? 

VENTURA 

¿Y  tú  por  qué  has  de  tener  desconfianzas? 

ANDREA 

Qué  egoísta  eres...  Paso  todo  el  día  aburrida 
en  casa,  y  no  me  dejas  ni  leer  una  carta. 

VENTURA 

Si  es  por  distracción,  sigue  leyéndolas...  y 
sigue  registrándome  los  bolsillos. 


286 — MANUEL  LINARES  RIVAS 


ANDREA 


Así  los  mando  repasar  cuando  están  desco- 
sidos. 

VENTURA 

Pues  muchas  gracias,  Andrea. 

ANDREA 

No  hay  de  qué  darlas,  Ventura.  Más  de  lo 
que  tú  revolverás  para  buscar  miniaturas... 

VENTURA 

No  es  lo  mismo. 

ANDREA 

Igual.  Sólo  que  .tú  buscas  lo  antiguo  y  yo  lo 
moderno. 

VENTURA 

Sentándose  a  la  mesa  y  mi- 
rando las  cartas. 

Bueno. 

Mutis  Andrea  por  la  derecha. 
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ESCENA  V 
ventura:  Pausa,  fouciños 

Por  la  izquierda. 
FOUCIÑOS 

Buenas  tardes... 

VENTURA 

Amigo  Fouciños...  ¿Qué  tal  vamos  desde 
ayer? 

FOUCIÑOS 

Bien,  bien... 

Riéndose. 

Un  picaro  dolorcillo  reumático  en  la  pierna 
izquierza,  pero  no  me  importa  nada. 

VENTURA 

Pues  si  a  ti  no  te  importa... 

FOUCIÑOS 

Nada.  ¿Te  atreves  a  dar  un  paseo? 
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VENTURA 

Como  quieras,  aunque  la  tarde.., 

FOUCIÑOS 

Magnífica, 

VENTURA 

Ha  llovido. 

FOUCIÑOS 

Mejor:  así  no  hay  polvo. 

VENTURA 

Todo  lo  encuentro  bueno. 

FOUCIÑOS 

¿Para  qué  voy  a  incomodarme  porque  haya 
llovido? 

VENTURA 

Cierto,  pero  es  una  suerte  inmensa  ver  siem- 
pre las  cosas  por  el  lado  favorable. 
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FOUCIÑOS 

Señal  de  que  lo  tienen.  Es  que  todos  somos 
muy  exagerados,  y  nos  complacemos  en  echar 
tinta  sobre  las  manchas  negras.  Hace  seis  años, 
cuando  me  caí  por  las  escaleras,  mi  familia  gri- 
taba apuradísima:  «Pobre  señor...  qué  desgra- 
cia... romperse  una  pierna...»  Y  yo  les  decía: 
«¿Qué  ha  de  ser  desgracia?  ¿Rodar  dos  tramos 
y  no  romperse  la  cabeza?  ¡Una  suerte  muy 
grande!» 

VENTURA 

Eso  que  tú  llamas  reuma,  quizás  sean  las 
consecuencias  de  la  caída. 

FOUCIÑOS 

No:  se  rompió  la  derecha  y  me  duele  la  iz- 
quierda. A  no  ser  que  sufra  al  estilo  chino, 
donde  cuentan  que  no  se  aprende  las  lecciones 
el  Príncipe  heredero  y  le  pegan  al  ayo. 

VENTURA 

Será  efectivamente  reuma. 

FOUCIÑOS 

Riendo. 

¡Ya  lo  creo!...  Como  que  a  veces  me  coge 
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toda  la  parte  izquierda,  y  tengo  que  estarme 
un  mes  en  la  cama. 

VENTURA 

¿También  a  eso  le  encuentras  el  lado  favo- 
rable? 

FOUCIÑOS 

El  derecho,  que  no  me  duele.  Y  además,  en 
ese  descanso  forzoso  puedo  adelantar  mucho 
mis  estudios,  y  preparar  trabajo  para  la  im- 
prenta. 

VENTURA 

¿Sigues  con  tu  afición? 

FOUCIÑOS 

¿A  las  estadísticas?  Desde  que  me  jubilaron 
consagro  todos  mis  desvelos  a  esa  hermosa 
ciencia. 

VENTURA 

¿Para  qué  te  sirve? 

FOUCIÑOS 


Para  todo.  No  hay  observaciones  más  curio- 
sas ni  más  exactas  que  las  de  los  números. 
¿Cómo  sabes  si  decrece  una  epidemia? 
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VENTURA 

Por  los  periódicos. 

FOUCIÑOS 

Por  el  número  de  atacados.  ¿Cómo  sabes  si 
prospera  una  mina?  Por  el  número  de  tonela- 
das. Y  en  otro  orden  de  conceptos,  son  singu- 
larísimas las  conclusiones.  Unos  amigos  míos 
llevaban  una  semana  enzarzados  discutiendo 
si  Cástelar  fué  más  o  menos  orador  que  Mo- 
reno Nieto:  pues  yo  zanjé  la  cuestión. 

VENTURA 

¿Con  la  estadística? 

FOUCIÑOS 

Sí,  señor.  Busqué  dos  discursos  que  tardaron 
en  pronunciarlos  aproximadamente  el  mismo 
tiempo:  hora  y  tres  cuartos  cada  uno.  Bueno, 
pues  Castelar  empleó  dieciséis  mil  setecientas 
veintiocho  palabras;  Moreno  Nieto  diecinueve 
mil  trescientas  veintiséis...  Luego  Moreno  Nie- 
to tenía  más  facilidad  de  expresión. 

VENTURA 

O  menos,  porque  precisaba  más  palabras 
para  expresar  las  mismas  ideas. 


292 — MANUEL  LINARES  RIVAS 


FOUCIÑOS 

Según  la  estadística,  más. 


VENTURA 


No  discuto. 


FOUCIÑOS 


¿A  que  no  aciertas  el  número  de  perros  que 
hay  en  Madrid? 


VENTURA 


¿Y  perras? 

FOUCIÑOS 

Caninos  de  ambos  sexos,  sí. 


VENTURA 


No  sé. 


FOUCIÑOS 

Siete  mil  seiscientos  veintiuno» 


VENTURA 


¿Estás  seguro  de  que  no  hay  más  perros  en 
Madrid? 
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FOUCIÑOS 

No. 

VENTURA 

Eres  muy  indulgente. 

FOUCIÑOS 

Lo  verdaderamente  hermoso  de  esta  clase 
de  estudios  es  la  exactitud.  Yo  comprendo  que 
un  hombre  se  apasione  por  ellos,  así  como  no 
me  explico  qué  gusto  podéis  encontrarle  a  esas 
zarandajas  Históricas.  ¿A  ti  qué  más  te  da  que 
Sesostris  haya  sido  rey  o  reina? 

VENTURA 

Comparado  con  el  número  de  perros,  claro 
que  no. 

FOUCIÑOS 

¿Vamos  a  dar  ese  paseo?  Yo  quisiera  volver 
temprano  para  que  no  se  impaciente  Felipe. 

VENTURA 

¿Qué  le  pasa  a  tu  chico? 
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FOUCIÑOS 

Ya  conoces  lo  trabajador  y  lo  dispuesto  que 
es...  de  todo  entiende  ese  condenado  chiqui- 
llo... y  luego  tiene  una  claridad  de  juicio  que 
me  asombra. 

VENTURA 

A  mí,  no;  es  hijo  tuyo. 

FOUCIÑOS 

Gracias,  pero  no  admito  el  argumento,  por- 
que también  es  hijo  de  mi  mujer,  y  la  pobre  no 
brilla  de  un  modo  excesivo. 

VENTURA 

La  naturaleza  más  privilegiada  es  la  que  do- 
mina. 

FOUCIÑOS 

Gracias.  No  sé  si  me  cegará  la  pasión  pater- 
nal, pero  Felipe  va  a  tener  un  porvenir  bri- 
llante. 

VENTURA 

Habla  bien;  hará  un  buen  abogado. 


BODAS  DE  PLATA— 295 


FOUCIÑOS 

Ya  no  sigue  esa  carrera;  se  convenció  de 
que  no  era  la  indicada  para  su  temperamento. 

VENTURA 

Ni  médico  ni  abogado. 

FOUCIÑOS 

Ahora  ingeniero,  probablemente. 

VENTURA 

Algo  tarde  es  para  empezar. 

.  FOUCIÑOS 

Como  tiene  ese  entendimiento,  en  seguida  se 
pone  al  tanto.  Yo  no  pienso  contrariarle;  es 
muy  grave  eso  de  la  elección  de  carrera. 

VENTURA 

A  los  ventiséis  años  ya  podía  tener  pensado 
lo  que  ha  de  ser. 

FOUCIÑOS 

Las  precipitaciones  en  los  primeros  pasos 
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son  funestas  luego...  Y  es  hijo  único;  no  se  le 
debe  apresurar.  En  casa  queda  trabajando.,, 
¿verdad  que  es  una  alegría  muy  grande  tener 
un  hijo  tan  inteligente  y  tan  estudioso? 


VENTURA 

No  sé  cómo  te  las  arreglas,  pero  en  ti  es  ale- 
gría todo. 

FOUCÍÑOS 

No  tengo  ni  pretexto  para  disgustarme. 


VENTURA 

¿Qué  has  de  tener?...  Como  que  tú  no  eres 
un  hombre;  eres  una  pandereta. 


FOUCIÑOS 

.  Riendo. 


Está  bien...  lo  contaré  en  casa...  Venturita 
me  llama  pandereta...  ¡Qué  diablo  de  Ventu- 
rita! 
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,    ESCENA  VI 

DICHOS    y  ANDREA 

Por  la  derecha. 

ANDREA 

Buenas  tardes. 

FOUCIÑOS 

Felices,,  Andrea.  Su  marido  de  usted  y  yo 
vamos  a  dar  un  paseíto,  a  reverdecer  nuestras 
mocedades  viendo  muchachas. 

ANDREA 

¿Tú  vas  a  salir? 

VENTURA 

Le  acompañaré... 

ANDREA 


¿No  aguardas  a  Jimeno? 
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VENTURA 


Caramba,  Fouciños,  tendrás  que  dispen- 
sarme. 


FOUCINOS 


¿Dispensarte?  Si  esta  dificultad  llega  admira- 
blemente, porque  me  permite  ir  un  momento  a 
corregir  pruebas. 


ANDREA 

¿Aigún  librito? 

FOUCINOS 

Sí,  señora;  le  dedicaré  a  usted  un  ejemplar. 

VENTURA 

Te  gustará  mucho.  Y  tú,  que  eres  tan  aficio- 
nada a  no  leer,  en  cuanto  veas  números... 

AÑDREA 


¿Por  qué  no  escriben  ustedes  novelas?  Son 
más  bonitas. 
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FOUCÍÑOS 

Puede,  puede  que  me  anime...  ¿Vuelvo  y  sa- 
limos los  tres? 

VENTURA 

Como  quieras. 

FOUCIÑOS 

Convenido.  Ya  está  hecho  el  encarguito,  se- 
ñora; me  lo  enviarán  de  Murcia,  y  el  día  de  las 
bodas  de  plata  de  ustedes  la  obsequiaré  con  el 
canario  más  hermoso  que  ha  visto  usted  en  su 
vida. 

ANDREA 

Siento  que  usted  se  moleste. 

VENTURA 

Fouciños,  ¿cuántos  canarios  hay  en  Murcia? 

FOUC1ÑOS 

No  sé. 

VENTURA 

Llevas  muy  descuidadas  las  estadísticas. 
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FOUCIÑOS 


Si  tienes  curiosidad,  lo  averiguo. 


VENTURA 


No  es  menester.  Hay  tres  mil  quinientos 
veintiocho. 


FOUCIÑOS 


¿De  veras? 


ANDREA 

No  haga  usted  caso;  es  una  broma. 


VENTURA 


No,  hombre,  no;  hay  tres  mil  quinientos  vein- 
tisiete. 


FOUCIÑOS 


Antes  has  dicho  quinientos  veintiocho. 


VENTURA 


Es  que  se  ha  muerto  uno  esta  madrugada... 
y  me  telegrafiaron. 
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FOUCIÑOS 

Riendo. 

Bien,  Ventura,  bien...  ¿Te  estás  burlando 
de  mí? 

ANDREA 

No  se  incomode  usted. 

FOUCIÑOS 

No,  señora;  si  yo  no  me  incomodo  nunca. 

ANDREA 

¿Nunca? 

FOUCIÑOS 

¿Para  qué?  No,  señora.  ¿Que  gastan  una  bro- 
ma? Pues  tienen  buen  humor.  ¿Que  me  pisan 
en  la  calle?  Pues  habrá  sido  sin  querer;  ¿qué 
gusto  sacarán  de  pisarme  con  intención? 

ANDREA 

Tiene  usted  un  genio  envidiable. 
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FOUCINOS 

El  mío  es  el  mejor,  y  el  de  ustedes  también 
es  muy  bueno. 

VENTURA 

Mereces  toda  mi  admiración,  Fouciños. 

FOUCINOS 

Si  vieras  qué  fácil  es  el  estar  contento. 

\ 

VENTURA 

Ya  lo  creo. 

FOUCIÑOS 

¿Quedamos  en  que  vuelvo  a  buscarte? 

VENTURA 

Vuelve. 

FOUCIÑOS 

Adiós,  doña  Andrea. 

ANDREA 

Adiós,  don  Ramón. 


BODAS  DE  PLATA— 503 


FOUCIÑOS 


Que  Ramón  es  apellido,  señora.  José  Ramón 
Fouciños. 


ANDREA 

¿Y  Fouciños  también? 


FOUCIÑOS 

También. 

ANDREA 

Pues  tampoco  lo  parece. 


-  FOUCIÑOS 


La  gente  se  ha  empeñado  en  hacerlo  nombre 
y  me  llaman  don  Ramón.  Tiene  gracia,  ¿eh? 


VENTURA 

No  es  una  gracia  exagerada,  pero,  vamos... 

FOUCIÑOS 


Me  divierte  más  esta  confusión. 
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ANDREA 

Y  sin  confusión  se  divierte  usted  lo  mismo. 

FOUCIÑOS 

Probablemente,  probablemente.  Hasta  lue- 
go, Venturita. 

VENTURA 

Hasta  luego,  Fouciños. 

Mutis  Fouciños  por  la  iz- 
quierda. 

ESCENA  VII 

VENTURA    y  ANDREA 

ANDREA 

Este  buen  señor  es  feliz. 

VENTURA 

Porque  quiere  serlo. 
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ANDREA 

¿No  estará  un  poco  chiflado?...  Siempre  ri- 
sueño, siempre  alegre,  siempre  bondadoso... 

VENTURA 

El  gran  secreto  de  los  hombres  es  la  bondad, 
pero  muchos  se  complacen  en  guardar  el  se- 
creto. ¡Torpes! 

ANDREA 

Ni  aun  en  eso  es  prudente  la  exageración. 
En  este  mismo  Fouciños  puedes  verlo;  por  de- 
masiada dulzura,  por  debilidad,  tiene  ese  hijo 
sin  carrera  ni  oficio. 

VENTURA 

Lo  peor  que  les  ocurre  es  que  el  padre  está 
convencido  del  talento  del  hijo. 

ANDREA 

Y  el  hijo  está  convencido  de  la  admiración 
del  padre.  Un  muchacho  que  no  es  tonto,  pero 
no  será  nunca  nada.  Créeme,  Ventura,  a  los 
hijos  quererlos,  pero  no  consentirlos;  la  seve- 
ridad es  indispensable. 

20 


506 — MANUEL  LINARES  RIVÁS 


VENTURA 

Eso  sí  que  no.  Para  amansar  un  gato  le  aca- 
ricias y  le  das  terrones  de  azúcar...  ¿para  edu- 
car un  hijo  severidades  y  palos?  Nunca,  An- 
drea, nunca. 

ANDREA 

Es  que  sin  el  temor,  en  las  circunstancias 
difíciles  se  rebelan. 


VENTURA 

También  estás  equivocada.  Si  no  hubiera 
déspotas,  no  podría  haber  rebeldes. 

ANDREA 

Si  fueses  el  jefe  de  una  provincia,  qué  a  gus- 
to vivirían  los  bandidos  con  tu  sistema  de  sua- 
vidades. 

VENTURA 

Ese  es  otro  error.  No  hay  bandidos. 

ANDREA 


¿Ni  animales  dañinos? 
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VENTURA 

Ni  animales  dañinos.  En  el  mundo,  la  única 
fiera  es  el  hambriento. 

ANDREA 

Sin  embargo,  yo  no  quisiera  encontrarme  un 
lobo  en  mi  camino. 

VENTURA 

¿Pero  no  temerías  encontrarte  un  perro? 

ANDREA 

No  es  lo  mismo. 

VENTURA 

Lo  mismo.  El  lobo  es  un  perro  que  no  tiene 
que  comer;  como  el  bandido  es  un  hombre  a 
quien  los  hijos  piden  pan...  y  en  la  desespera- 
ción, hijos  y  cachorros  son  iguales. 

ANDREA 

Qué  exagerado  eres... 

VENTURA 

Dulzura,  Andrea,  dulzura,  y  de  vez  en  cuan- 
do, caridad...  Ya  ves  que  no  exagero. 
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ESCENA  VIII 

DICHOS,  REMEDIOS  y  SEBASTIÁN 
Por  la  izquierda. 

REMEDIOS 

Ave  María  Purísima.  ¿Se  puede? 

ANDREA 

Remedios... 

VENTURA 

¿Cómo  tú  por  estos  Madriles,  padre  Sebas- 
tián? 

REMEDIOS 

Ha  pasado  una  temporada  malucho  en  el  Se- 
minario y  viene  a  reponerse  unos  días. 

VENTURA 

¿Recibirás  las  órdenes  este  verano? 
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SEBASTIÁN 

Con  la  gracia  de  Dios,  espero  recibirlas. 

ANDREA 

Siéntate. 

VENTURA 

Mira,  sobrino,  lo  primero  es  cuidar  esa  sa- 
lud. 

REMEDIOS 

Lo  primero,  después  de  los  sagrados  estu- 
dios. 

"  ANDREA 

¿Estás  contento  de  tu  carrera? 

REMEDIOS 

¿No  ha  de  estarlo?  Entusiasmadísimo,  ¿ver- 
dad, Sebastián? 

SEBASTIÁN 

Verdad,  madre. 
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VENTURA 


Sintiendo  vocación,  es  la  más  hermosa.  En 
cambio,  como  oficio  o  profesión  me  parece... 


REMEDIOS 

Te  agradeceré  mucho  que  no  digas  lo  que  te 
parece. 

VENTURA 

Bueno. 

ANDREA 

A  Sebastián. 

Tú  siempre  demostraste  inclinación. 

REMEDIOS 

Siempre.  Dios  me  concedió  el  inmenso  favor 
de  despertar  en  mi  hijo  estos  sentimientos. 


VENTURA 

Y  Dios  tampoco  se  quejará  de  su  represen- 
tante en  la  tierra,  porque  tú  no  le  hablas  a  Se- 
bastián más  que  de  santos  y  de  curas. 
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REMEDIOS 

¿Hago  mal?...  Cuando  me  casé  con  tu  pobre 
hermano  (q.  s.  g.  h.)  ya  nos  dijo  mi  tío  Anto- 
nio, obispo  de  Almería,  entonces  Provisor  en 
Toledo:  «Si  tenéis  un  hijo  y  le  dedicáis  a  la 
Iglesia,  contad  conmigo.» 

ANDREA 

Ya  viene  de  lejos  tu  vocación,  padre  Sebas- 
tián. 

VENTURA 

Desde  el  previsor  Provisor,  hoy  Antonio, 
obispo. 

REMEDIOS 

Fué  profético. 

VENTURA 

Sí;  el  tío,  prelado,  y  el  sobrino,  cura;  es  una 
profesión  como  la  del  ladrón  a  quien  le  vatici- 
nan la  Guardia  civil. 

REMEDIOS 

Desde  que  me  quedé  viuda  dediqué  mi  vida 
a  preparar  a  este  hijo  para  los  santos  benefi- 
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cios  que  le  aguardan,  y  muy  pronto  he  de  ver 
colmadas  mis  ilusiones.  Sebastián  cantará  misa 
este  verano. 


VENTURA 

¿Y  tú  qué  dices? 

*  SEBASTIÁN 

Que  seré  muy  dichoso  Adiendo  feliz  a  mi 
madre. 

REMEDIOS 

Es  mi  sueño  dorado. 

VENTURA 

¿Y  el  tuyo? 

REMEDIOS 

¡Naturalmente!  ¿Verdad,  Sebastián? 

SEBASTIÁN 


Humilde. 

Naturalmente, 
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REMEDIOS 

Obedeciendo,  cumple  su  obligación  de  hijo, 
y  además  tiene  recompensa;  toda  su  carrera 
tuvo  una  beca;  en  cuanto  reciba  órdenes,  su 
tío  le  nombrará  camarero  suyo,  y  tal  vez  muy 
pronto  será  canónigo. 

SEBASTIÁN 

Madre... 

ANDREA 

¿Por  qué  no  has  de  ser  canónigo? 

VENTURA 

¿Por  qué  no  lo  has  de  ser? 

REMEDIOS 

¿Y  quién  sabe  el  destino  que  le  espera?  Qui- 
zás algún  día,  como  tu  tío,  llegues  a  ceñir  la 
mitra... 

SEBASTIÁN 

Protestando. 

Madre... 
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ANDREA 

¿Por  qué  no  has  de  llegar? 


VENTURA 


Sí,  hombre,  sí;  ¿por  qué  no  has  de  llegar? 
¿Qué  trabajo  te  cuesta? 


REMEDIOS 


Y  continuando  virtuoso  y  digno,  quién  sabe 
si  alcanzarás  a  ser  un  santo... 


SEBASTIÁN 


Con  enojo. 

¡Madre!... 


VENTURA 


Yo  me  alegraría  mucho.  Serías  una  gran  re- 
comendación para  el  cielo,  que  falta  nos  hace. 


REMEDIOS 


A  todos. 
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ESCENA  IX 

DICHOS  y  DANIELA 

Por  la  derecha. 

DANIELA 

Tía  Remedios... 

Se  abrazan. 

Primo  Sebastián,  respetabilísimo  padre  Se- 
bastián... ¿cómo  te  va? 

Intentando  abrazarle. 

SEBASTIÁN 

Retrocediendo. 

Daniela... 

DANIELA 

¿No  quieres  abrazarme? 

SEBASTIÁN 

Perdona,  prima  Daniela. 

Dándole  la  mano. 

¿Cómo  estás? 
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DA  NIELA 

Comprendo  que  te  negaras  tratándose  de  un 
abrazo  entre  novios. 

ANDREA 

Eso  es  lo  que  no  debías  comprender, 

DANIELA 

Pero  entre  familia,  con  el  cariño  y  la  fran- 
queza que  hubo  constantemente... 

REMEDIOS 

Dispénsale,  Daniela. 

DANIELA 

Encogiéndose  de  hombros. 

Dispensado. 

VENTURA 

Padre  Sebastiancete,  no  creí  que  tuvieras 
tanta  picardía  para  maliciar  hasta  de  lo  ino- 
cente. 

SEBASTIÁN 

No  lo  he  rechazado  por  malo... 
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VENTURA 

Pues  por  bueno  eres  un  tonto. 

REMEDIOS 

Yo  le  he  aconsejado  que  evite  ciertas  expan- 
siones... 

VENTURA 

Haces  perfectamente,  y  cuando  quieras,  a 
este  muñeco  sin  voluntad  y  sin  fibra,  lo  doblas 
y  lo  guardas  en  la  cómoda.  Allí  estará  más  se- 
guro. 

REMEDIOS 

Más  vale  que  se  deje  guiar  por  mí. 

VENTURA 

Cierto,  pero  pobre  de  ti,  mejor  dicho,  pobre 
de  él  si  algún  día  le  dan  sus  nervios  la  sacudi- 
da inevitable  de  la  juventud  y  de  la  sangre. 

SEBASTIÁN 

¡Tío  Ventura!... 
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VENTURA 

¿Qué  te  pasa,  sobrino? 

SEBASTIÁN 

No  hable  usted  así,  que  se  disgusta  mi  ma- 
dre... 

VENTURA 

Es  que  tu  madre  hace  mal;  ya  se  lo  he  dicho 
muchas  veces:  hage  mal  en  imponerte  ese  yugo 
sin  que  antes  tu  propia  experiencia  te  encami- 
ne por  él. 

REMEDIOS 

¡No  blasfemes!... 

ANDREA 

¿Por  qué  dices  esas  cosas,  Ventura? 

VENTURA 

Va  a  resultar  que  yo  soy  el  único  que  quiero 
a  este  muchacho. 
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ESCENA  X 

DICHOS,  JIMENO  y  CONSUELO 

Por  la  izquierda. 

JIMENO 

Dispensa  que  te  haya  hecho  esperar. 

VENTURA 

Después  de  tantos  años  de  amigos  y  de  com- 
pañeros, ¿no  ibas  a  tener  franqueza  para  pedir 
favor  tan  insignificante? 

Jimeno  saluda  a  las  señoras. 

CONSUELO 

Después  de  besar  a  Daniela 

Sebastián...  ¿ya  es  usted  cura? 

SEBASTIÁN 

Aún  no. 

DANIELA 


Pero  como  si  lo  fuera. 
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SEBASTIÁN 

Aún  no. 

CONSUELO 

¿Va  usted  a  colgar  los  hábitos? 

SEBASTIÁN 

No,  no.  .  no.  Jamás  le  causaré  esa  pena  a  mi 
madre. 

ANDREA 

¿Quieren  ustedes  pasar  a  mi  cuarto?  Porque 
el  señor  Jimeno  ha  de  hablar  una  palabra  con 
Ventura. 

JIMENO 

Y  con  usted  cuando  sea  posible. 

REMEDIOS 

Nosotros  nos  vamos. 

ANDREA 

¿Qué  prisa  tienes?  ¡Quédate! 
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REMEDIOS 


No;  ya  volveremos. 


ANDREA 


Como  queráis.  Adiós,  Sebastián. 


VENTURA 


Perdona  si  me  acaloro  algo  y  digo  lo  que  no 
te  agrada. 


REMEDIOS 


Lo  que  dices  aún  puedo  perdonarlo;  lo  que 
te  quedas  pensando  seguramente  sera  más  abo- 
minable. 


VENTURA 


Seguramente.  Te  juro  que  aciertas. 


Vanse  Daniela  y  Consuelo 
por  la  derecha  y  Remedios  y 
Sebastián  por  la  izquierda. 
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ESCENA  XI 

ANDREA,  VENTURA  y  JIMENO 
JIMENO 

Dispensen  ustedes  la  molestia,  pero  ustedes 
son  amigos  míos  y  necesito  oir  su  opinión  y  su 
consejo. 

VENTURA 

¿Piensas  seguirlo? 

JIMENO 

Allá  veremos.  Como  ustedes  saben,  yo  soy 
viudo.  Viudo  desde  hace  doce  años. 

ANDREA 

No  se  dé  usted  tono,  Jimeno,  que  ese  no  es 
mérito  de  usted. 

VENTURA 

Fué  una  desgracia. 
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JIMENO 

Bueno,  pongamos  que  fué  una  desgracia. 

ANDREA 

Evidente. 

JIMENO 

Bueno;  pongamos  que  fué  evidente.  Y  haga 
usted  el  obsequio  de  no  cortarme  el  hilo  para 
que  no  se  pierda  el  ovillo. 

ANDREA 

¿Sigue  usted  tan  cascarrabias? 

JIMENO 

Yo,  sí,  señora;  ¿y  usted? 

ANDREA 

Yo  no. 

JIMENO 

Bueno.  Me  quedaron  dos  hijos:  un  niño  y  una 
niña. 
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ANDREA 

Un  matrimonio. 

JIMENO 

No  señora,  porque  son  hermanos.  Una  pare- 
jita.  Como  era  mi  deber,  los  he  cuidado  desve- 
lándome por  ellos.  De  entonces  acá,  los  chicos 
han  crecido. 

VENTURA 

Es  maravilloso...  eso  sólo  ocurre  en  tu  casa. 

JIMENO 

Me  parece  que  es  natural... 

VENTURA 

Pues  entonces  no  lo  digas;  ya  nos  figuramos 
que  de  doce  años  acá  los  chicos  habrán  cre- 
cido. 

JIMENO 

No  he  regateado  un  trabajo  mío  para  que 
ellos  tuviesen  una  comodidad  más:  he  renun- 
ciado a  mis  diversiones  para  atenderles  mejor. 
Mi  casa  y  mi  oficina:  no  hubo  otro  mundo. 
Creo  que  soy  su  padre. 
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ANDREA 

Y  si  no  lo  creyese  usted,  sería  una  ofensa  a 
la  memoria  de  aquella  santa  mujer. 

JIMENO 

Y  a  la  mía.  Pero  no  voy  por  ese  lado. 

VENTURA 

En  esto  le  doy  la  razón  a  Jimeno;  los  pa- 
dres empiezan  a  serlo  después  de  que  los  hijos 
han  nacido. 

JIMENO 

El  que  los  cuida  los  atiende... 

ANDREA 

¿Y  el  que  no  los  cuida  no  es  nada? 

VENTURA 

Es  el  marido  de  la  madre:  muy  poca  cosa 
para  un  hijo. 

JIMENO 

Ahora  díganme  ustedes:  después  de  mis  sa- 
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orificios,  de  haber  vivido  esclavizado,  de  ago- 
tar mi  vida  para  que  la  de  ellos  fuese  honrada 
y  tranquila,  ahora  que  no  les  hago  falta,  ¿es 
justo  que  se  desliguen  de  mí,  y  que  me  echen 
a  un  lado  como  trasto  roto,  como  viajero  que 
no  trae  regalo,  como  enfermo  que  no  deja  he- 
rencia? 

ANDREA 

No  es  justo, 

JIMENO 

¿O  está  más  en  el  orden  que  yo  les  imponga 
mi  voluntad? 

VENTURA 

Aún  no  te  comprendo. 

ANDREA 

Yo,  sí. 

VENTURA 

Tú  tampoco;  pero,  como  siempre,  te  figuras 
que  entender  algo  es  haberlo  entendido  todo. 
Continúa,  Jimeno,  para  que  yo  me  entere. 
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JIMENO 

La  situación  mía  es  la  siguiente:  de  la  chica 
no  tengo  queja,  porque  atemorizada  con  lo  que 
ha  visto  en  su  hermano... 


VENTURA 

¿Atemorizada?...  Entonces  es  la  chica  quien 
tiene  queja  de  ti. 

ANDREA 

Pensarás  que  todos  son  como  tú,  unos  pa- 
drazos. 


VENTURA 

Menos  mal  que  de  esta  vez  salió  suave  el  vo- 
cablo. 


JIMENO 

Consuelo  se  ha  persuadido  de  que  conmigo 
no  sirven  desplantes  ni  lagrimitas  hipócritas... 


VENTURA 

Eres  muy  sabio,  Jimeno. 
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JIMENO 

¿Eh? 

VENTURA 

Digo,  Jimeno,  que  eres  muy  sabio.  ¿Analizar 
lágrimas  de  mujer?...  Tarea  de  viejo. 

JIMENO 

Ni  viejo  ni  joven. 

VENTURA 

Los  jóvenes  no  las  analizan:  las  besan.  ¿Te 
acuerdas,  Andrea?... 

JIMENO 

Eso  es  romanticismo. 

VENTURA 

Sí:  los  recuerdos  siempre  son  románticos. 

JIMENO 

Yo  so3^  más  práctico,  y  gracias  a  mí,  Con- 
suelo ha  despedido  a  ese  mozalbete  que  la  ron- 
daba. 
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ANDREA 

Si  no  le  convenía... 

JIMENO 

Aun  conviniéndole  era  prematuro.  Los  hi- 
jos deben  casarse  cuando  los  padres  lo  dis- 
pongan. 

ANDREA 

Esa  es  mi  opinión. 

JIMENO 

Y  la  mía.  Y  en  mi  casa  así  ha  de  ser. 

ANDREA 

Es  usted  un  hombre,  Jimeno. 

JIMENO 

Muchas  gracias. 

VENTURA 

No  lo  agradezcas:  lo  que  Andrea  quiere  de- 
cir no  es  que  lo  eres  tú  sino  que  no  lo  soy  3^0. 
Y  ella  y  tú  vais  equivocados:  los  hijos  se  casan 
cuando  les  llega  la  hora. 
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ANDREA 

Pero  la  madre  tiene  el  reloj. 

JIMENO 

Y  con  no  darle  cuerda... 

VENTURA 

Ni  nosotros  ni  ellos.  A  despecho  de  todos, 
viene  la  hora  del  amor  y  los  hijos  se  van...  En 
unas  casas,  con  alegría;  en  otras,  con  disgus- 
tos; pero  en  todas  hay  que  abrir  la  puerta,  por- 
que si  no  ellos  abren  la  ventana  y  vuelan. 

JIMENO 

Yo  primero  les  rompo  un  ala  y  verás  cómo 
no  se  marchan. 

VENTURA 

Volando,  no:  se  marcharán  arrastras,  y  ya 
verás  la  pena  que  te  da  encontrarlos  llenos  de 
barro...  No  te  lo  deseo. 

JIMENO 

Signe  con  tu  procedimiento:  37o  prefiero  el 
mío. 
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VENTURA 

Allá  tú:  ¿qué  consejos  nos  pedías? 

JIMENO 

Como  te  digo,  Consuelo  está  muy  mansita; 
pero  Melchor,  mi  otro  hijo,  se  ha  emperrado 
en  casarse. 

VENTURA 

¿Tiene  alguna  mala  nota  la  muchacha  o  la 
familia? 

JIMENO 

Ninguna;  pero  no  me  gusta  esa  chica... 

VENTURA 

Si  le  gusta  a  él... 

JIMENO 

No  están  en  edad  de  saber  lo  que  les  convie- 
ne; y  es  preciso  que  los  padres  discurran  por 
ellos. 

ANDREA 

Y  hacerles  entrar  en  razón. 
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JIMENO 

Ya  lo  procuro.  Le  he  dado  ochocientas  pa- 
lizas... 

VENTURA 

Bonito  ntimero. 

ANDREA 

Eso  es  pasarse  de  severo... 

JIMENO 

Pues  aún  no  llega.  Le  tengo  encerrado  en 
casa  hace  dos  meses,  y  anoche,  después  de  ce- 
garme... 

VENTURA 

¿La  ochocientas  una?... 

JIMENO 

Te  digo  que  me  cegué...  y  si  no  entra  Con- 
suelo y  me  lo  quita  de  las  manos...  Atreverse 
a  pedirme  de  nuevo  el  consentimiento... 

VENTURA 


Bien,  Jimeno,  bien. 
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JIMENO 

Esta  mañana  he  salido  sin  verle:  me  tengo 
miedo  a  mí  mismo,  porque  le  voy  a  dar  un  mal 
golpe... 

ANDREA 

No  haga  usted  eso. 

JIMENO 

Total,  que  Melchor  no  puede  continuar  en 
casa  y  te  pregunto,  les  pregunto  a  ustedes: 
¿qué  debo  hacer?  ¿Dónde  debo  encerrarle? 

VENTURA 

No  lo  sé,  y  sabiéndolo  no  te  lo  diría. 

JIMENO 

Cállate.  Voy  en  busca  del  gobernador  y  que 
mande  a  mi  hijo  a  la  cárcel. 

VENTURA 

¿Por  qué  te  opones  a  esa  boda? 

JIMENO 

¿No  basta  y  sobra  con  que  a  mí  no  me  guste^ 
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VENTURA 

Mal  camino  llevas... 

ANDREA 

Pero  tolerarlo... 

JIMENO 

Yo  le  he  prometido  a  Melchor  que  esta  noche 
irá  a  un  encierro,  y  esta  noche  va.  A  la  cárcel 
o  a  un  cuartel... 

VENTURA 

Andrea,  aconséjale  lo  que  quieras.  Yo  me 
marcho  para  no  reñir  contigo,  Jimeno.  Dis- 
pénsame. 

Vase  por  la  derecha. 

ESCENA  XII 

ANDREA  y  JIMENO 
JIMENO 

¿No  me  sobra  razón,  señora? 
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ANDREA 

Para  pegar,  no. 

JIMENO 

Amonestarle  o  suplicarle  es  perder  el  tiempo. 

ANDREA 

¿Está  tan  enamorado? 

JIMENO 

¿Qué  ha  de  estar?  A  los  veinticuatro  años 
qué  sabrá  de  amor...  Es  una  chiquillada  nada 
más. 

ANDREA 

Claro... 

ESCENA  XIII 

DICHOS    y  FELIPE 

Por  la  izquierda. 


FELIPE 

Buenas  tardes,  doña  Andrea. 
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ANDREA 

Buenas,  Felipe. 

JIMENO 

Aparte  a  doña  Andrea. 

Decididamente,  a  la  cárcel. 

ANDREA 

Le  compadezco  a  usted,  amigo  Jimeno. 

JIMEÑO 

Luego  volveré  a  recoger  la  chica,  porque  no 
quiero  que  presencie  la  salida  del  hermano. 

ANDREA 

Vaya  usted  con  Dios... 

JIMENO 

Adiós,  señora... 

Vase  por  la  izquierda. 
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ESCENA  XIV 

ANDREA  y  FELIPE 
FELIPE 

¿No  está  don  Ventura? 

ANDREA 

¿Quieres  que  le  llame?  ¿Algo  de  exámenes? 

FELIPE 

No,  señora. 

ANDREA 

Por  más  que  tú  ya  has  de  estar  acabando  la 
carrera. 

FELIPE 

No,  señora. 

ANDREA 

Empezaste  en... 
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FELIPE 

Cuando  me  acuerdo  del  año  en  que  empecé, 
también  yo  me  figuro  que  debo  estar  acaban- 
do... pero  corté  por  lo  sano...  dejé  la  abogacía. 

ANDREA 

¿Ya  no  vas  a  ser  abogado? 

FELIPE 

He  tenido  una  cuestión  personal  con  el  De- 
recho Romano,  y  no  puedo  transigir  con  él. 
Para  mí  es  que  me  tomó  tirria  el  catedrático... 
todos  los  cursos  me  suspendían  en  Junio  y  en 
Septiembre;  pero  este  año,  en  Junio,  se  fasti- 
dió: no  me  presenté. 

ANDREA 

Y  en  Septiembre... 

FELIPE 

Me  fastidié  yo. 

ANDREA 

¿Qué  vas  a  estudiar  ahora? 
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FELIPE 

No  lo  sé  de  fijo.  Opino  como  papá,  que  en 
•estos  asuntos  tan  graves  no  debe  uno  precipi- 
pitarse...  Ya  tengo  pensado  lo  que  no  voy  a 
ser:  ahora  pensaré  con  calma  lo  que  me  gusta- 
ría llegar  a  ser. 

ANDREA 

Ingeniero  o... 

FELIPE 

Una  carrera  cortita:  las  que  no  son  muy  pe- 
ligrosas. Si  no  acudimos  a  tiempo,  la  de  Dere- 
cho se  me  iba  haciendo  crónica... 


ESCENA  XV 
dichos:  ventura 

Por  Ja  derecha. 
ANDREA 

Felipe  quiere  hablarte. 

VENTURA 

Hola,  Fouciños  pequeño.. .  Hace  un  momento 
salió  tu  padre  de  aquí. 
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FELIPE 

Precisamente  venía  para  entregarle  unas 
pruebas  muy  urgentes  que  le  llevaron  de  la  im- 
prenta. 


VENTURA 

Ala  imprenta  iba. 


FELIPE 

Sin  moverse. 


Pues  me  voy  escapado. 

ANDREA 

Adiós,  Felipe. 

Vase  por  la  izquierda. 


FELIPE 

Adiós.  Me  voy  a  escape,  don  Ventura. 

VENTURA 


Adiós. 
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ESCENA  XVI 
VENTURA  y  FELIPE 
FELIPE 

¿Usted  cree  que  le  alcanzaré? 

VENTURA 

A  este  paso,  no. 

FELIPE 

Pausa. 

Usted  es  muy  bueno,  don  Ventura. 

VENTURA 

Regular.  ¿Por  qué  lo  dices? 

FELIPE 

Quisiera  pedirle  a  usted  un  favor. 

VENTURA 

¿Cuánto? 
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FELIPE 

No  es  dinero. 

VENTURA 

No  es  favor.  Habla. 

FELIPE 

La  amistad  de  mi  padre  con  usted  viene  de 
muy  antiguo. 

VENTURA 

Desde  chiquillos.  Fouciños  y  yo  estudiamos 
juntos,  sin  interrumpirse  ya  nuestro  afecto  en 
cuarenta  y  tantos  años.  Juntos  empezamos  la 
carrera... 

FELIPE 

Papá  era  un  poco  mayor  que  usted. 

VENTURA 

Y  lo  sigue  siendo. 

FELIPE 

Habla  muchas  veces  de  usted  con  tanto  ca- 
riño... 
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VENTURA 

Y  yo  de  él.  ¡Ahí  es  nada!  ¡Cerca  de  medio 
siglo!  En  todos  los  días  señalados  nos  encon- 
tramos juntos:  él  fué  testigo  de  mi  boda  y  yo  de 
la  suya,  y  a  ti  no  te  he  visto  nacer  porque  no 
me  gusta  ver  esas  cosas,  pero  estaba  en  tu  casa 
cuando  naciste. 

FELIPE 

Sabiendo  lo  que  ustedes  se  estiman,  he  pen- 
sado que  llegaría  hasta  mí  esa  buena  voluntad. 

VENTURA 

¡Por  los  clavos  déla  Puerta  Santa!...  No  lo 
dudes. 

FELIPE 

Y  las  pruebas... 

VENTURA 

¡Las  que  quieras! 

FELIPE 

Las  pruebas  que  traigo  para  corregir,  más 
que  motivo  eran  pretexto. 
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VENTURA 

No  lo  necesitas.  Habla,  habla;  veamos  en  qué 
puedo  servirte. 

FELIPE 

Yo  estoy  enamorado. 

VENTURA 

¿Y  ella? 

FELIPE 

También. 

VENTURA 

¿De  otro? 

FELIPE 

De  mí. 

VENTURA 

Pues  ya,  que  venga  el  diablo  y  sople. 

FELIPE 

No  puede  venir  todavía. 
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VENTURA 


Estará  ocupado  en  otra  casa;  pero  ya  ven- 
drá... no  te  apures... 


FELIPE 

Nos  queremos,  pero  el  padre  es  un... 

VENTURA 

¿No  encuentras  la  palabra? 

FELIPE 

No  la  digo  por  respeto  a  usted. 

VENTURA 

¿En  que  acaba? 

FELIPE 

En  mal. 

VENTURA 

Ya  sé  lo  que  es.  ¿Qué  puedo  hacer  por  ti? 
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FELIPE 

Usted  es  la  única  persona  con  influencia  so- 
bre el  señor  Jimeno. 

VENTURA 

¿Es  Jimeno  el  padre?  Pues  tienes  razón  en 
aquella  palabra  que  no  has  dicho. 

FELIPE 

No  me  atrevo  ni  a  rondar  los  balcones  de 
Consuelo,  para  evitar  riñas  y  peloteras...  An- 
tes aún  nos  escribíamos,  pero  hace  dos  meses 
que  no  pudimos  cruzar  ni  una  línea...  ¡Ya  ve 
usted  si  es  triste! 

VENTURA 

Estos  son  malos  días  para  hablarle,  porque 
está  muy  obcecado  con  lo  de  su  hijo. 

FELIPE 

¡El  pobre  Melchor  también  pasa  las  suyas! 

VENTURA 

Jimeno  está  furioso...  En  cuanto  le  vea  me- 
nos excitado  procuraré  llevar  la  conversación 
por  tu  camino. 
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FELIPE 

¿Será  usted  tan  bueno?... 

VENTURA 

Haré  por  ti  todo  lo  que  pueda. 


FELIPE 

¿Todo? 

VENTURA 

Todo,  vete  confiado. 


FELIPE 

¿Que  me  vaya? 

VENTURA 

Con  entera  confianza:  si  algo  influ}^o  en  Ji- 
meno.. . 

FELIPE 

Gracias,  gracias...  Adiós... 


VENTURA 

Adiós,  Felipe. 


348— MANUEL  LINARES  R1VAS 


FELIPE 

Adiós,  don  Ventura. 

VENTURA 

Adiós,  en  la  primera  ocasión  favorable... 

FELIPE 

Gracias.  Adiós. 

VENTURA 

Adiós. 

FELIPE 

Adiós  don  Ventura. 

VENTURA 

¿Te  vas  o  no  te  vas? 

FELIPE 

Como  usted  mande. 

VENTURA 

Yo  no  te  echo. 
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FELIPE 

Entonces  me  quedo  para  saludar  a  Daniela. 

VENTURA 

No  recordaba  que  está  Consuelito  allá  den- 
tro... 

FELIPE 

Sí,  señor...  y  de  paso  saludo  a  Daniela. 

VENTURA 

Eres  muy  fino:  salúdala,  salúdala. 

Pausa. 
FELIPE 

Don  Ventura... 

VENTURA 

Calla. 


FELIPE 

Don  Ventu... 


550  -MANUEL  LINARES  RIVAS 


VENTURA 

Cállate.  Ya  se  me  ocurrió... 

Llamando. 

¡Daniela! 

FELIPE 

Don  Venturi... 

VENTURA 

¡Cállate!  ¡Daniela!... 

ESCENA  XVII 

DICHOS.  DANIELA  y  CONSUELO 
Por  la  derecha. 

DANIELA 

¿Llamabas,  papá? 

VENTURA 

Tráeme  el  último  tomo  de  la  Enciclopedia. 

A  Felipe. 

¿Es  el  último  el  que  tu  padre  desea  consultar? 
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FELIPE 

Sí,  señor;  el  último  de  todos... 

Vase  Daniela  por  la  derecha. 

ESCENA  XVIII 
dichos,  menos  DANIELA 

VENTURA 

Consuelito,  dime  la  verdad:  ¿sí  o  no? 

CONSUELO 

¿De  qué? 

VENTURA 

Mirando  para  Felipe.  ¿Sí  o  no? 

CONSUELO 

Sí. 

VENTURA 

Basta. 
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FELIPE 

Yendo  a  Consuelo. 

¡Ya  lo  creo! 

VENTURA 

Deteniéndolo. 

Sigue  a  este  lado:  resulta  el  grupo  más  artís- 
tico. Ya  sé  que  os  queréis. 

FELIPE 

Y  nosotros  también. 

VENTURA 

Ahora  soy  yo  el  que  lo  sé.  He  prometido  a 
Felipe  que  intervendría  en  vuestro  favor,  a 
condición  de  que  me  obedezcáis... 

CONSUELO 

A  ojos  cerrados:  lo  que  usted  disponga. 

FELIPE 

Lo  que  usted  disponga.  Y  a  ser  posible,  con 
los  ojos  abiertos. 
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VEMTURA 

No  hay  inconveniente...  Para  evitarnos  que- 
jas de  parte  de  Jirneno  desde  hoy  no  os  volvéis 
a  ver. 

s  FELIPE 

¡Don  Ventura! 

CONSUELO 

¡Don  Venturita! 

VENTURA 

Cosuelito  almuerza  aquí  todos  los  domingos. 
No  tendría  nada  de  particular  que  algunos 
días,  los  domingos  por  ejemplo,  tú  nos  hagas 
una  visita... 

FELIPE 

¡Don  Ventura! 

VENTURA 

Y  esto  continuará  hasta  que  yo  os  disra :  hi- 
jos míos,  ya  está  todo  arreglado  o  todo  des- 
arreglado. Pero  mientras,  exijo  obediencia  ab- 
soluta. 
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FELIPE 

¿Ni  una  cartita? 


VENTURA 


Ni  una.  ¿Tengo  vuestra  promesa? 


Sí,  señor. 


Sí,  señor. 


CONSUELO 


FELIPE 


Largándole  una  carta  a  Con- 
suelo. 


VENTURA 


Enterándose  y  cogiendo  la 
carta. 


¿Así  empezamos? 


FELIPE 


La  he  escrito  ayer,  y  nuestra  promesa  es 
desde  hoy. 
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VENTURA 

Entregándole  la  carta  a  Con- 
suelo. 

Es  la  de  ayer.  Comprenderéis  que  no  trato 
de  mortificaros,  sino  de  colocarme  en  buen  te- 
rreno para  cuando  plantee  el  asunto.  Mi  opi- 
nión es  que  hombres  y  mujeres  deben  casarse 
a  su  gusto. 

FELIPE 

Pues  nos  caseremos. 


CONSUELO 

¿Cuándo  has  dicho? 


VENTURA 

Mi  convencimiento  es  que  al  llegar  la  hora 
de  la  pasión  y  del  amor,  son  débiles  los  obs- 
táculos y  son  torpes  las  voluntades  que  se  opo- 
nen: por  eso  os  protejo. 


FELIPE 


Y  si  se  oponen,  en  cuanto  seas  mayor  de 
edad... 


§56— MANUEL  LINARES  RIVAS 


CONSUELO 

¿Es  a  los  diecinueve.,,  verdad? 

VENTURA 

Pero  también  creo  firmemente  que  mientras 
no  suene  la  hora,  los  hijos  deben  a  sus  padres 
el  respeto  de  obedecerles  y  el  cariño  de  escu- 
charles. Por  eso  os  exijo  la  obediencia. 

CONSUELO 

Obedeceremos. 

FELIPE 

Pero  sin  dejar  de  querernos. 

VENTURA 

El  que  cede  más  pronto  es  el  que  quiere  con 
más  firmeza.  Por  algo  ceden  primero  los  padres. 

CONSUELO 

Y  a  veces  los  hijos. 

VENTURA 

Los  hijos  necesitan  tener  hijos  para  saber  lo 
poco  que  se  quiere  a  los  padres. 
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ESCENA  XIX 

DICHOS  y  DANIELA 

Por  la  derecha. 

DANIELA 

Con  un  libro  grande. 

¿Es  éste,  papá? 

VENTURA 

¿Es  éste,  Felipe? 

FELIPB 

Es  éste,  Daniela.  Muchas  gracias,  don  Ven- 
tura, muchas  gracias. 

CONSUELO 

Conmovida. 

Gracias,  gracias. 

DANIELA 


¿También  tú  agradeces  ese  tomo? 
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VENTURA 

Están  pensando  en  otra  edición... 

FELIPE 

Con  su  permiso... 

VENTURA 

Adiós,  Felipe. 


Ventura  marcha  hacia  la  de- 
recha. 


FELTPE 


Adiós,  Daniela;  el  domingo  vendré  a  salu- 
darles a  ustedes. 


DANIELA 

Se  lo  estimaremos  mucho... 

Marcha  hacia  Veutura, 
FELIPE 

Consuelo,  ¿te  parece  que  sea  nuestro  padri- 
no don  Ventura? 
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CONSUELO 

Ya  lo  es. 

DANIELA 

Papá,  ¿qué  ha  pasado  entre  ellos  que  llevan 
la  cara  tan  radiante? 

VENTURA 

¿No  lo  adivinas? 

DANIELA 

¿Amor?...  Muchas  veces  ya  lo  habrán  senti- 
do igual. 

-  VENTURA 

No.  En  alta  voz  y  a  presencia  de  un  viejo, 
decidirse  dos  muchachos  que  se  quieren,  no  es 
decirlo,  es  consagrarlo. 

CONSUELO 

Adiós. 

FELIPE 

¡Hasta  el  domingo! 
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VENTURA 

Adiós... 

Vanse  Ventura  por  la  dere- 
cha y  Felipe  por  la  izquierda. 

ESCENA  XX 

DANIELA  y  CONSUELO 
CONSUELO 

¡Qué  bueno  es  tu  padre...  qué  favor  tan  in- 
menso nos  hace! 

DANIELA 

Pues  si  ha  hecho  un  favor  ya  me  explico  por 
qué  va  tan  contento.  / 

CONSUELO 

Por  él  llegará  mi  felicidad. 

DANIELA 


Te  felicito. 
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CONSUELO 

¿Y  a  ti? 

DA  NIELA 

Yo  estoy  peor  que  tú. 

CONSUELO 

Nadie  contraría  tus  amores, 

DANIELA 

Nadie;  pero  años  enteros  sin  vernos. 

CONSUELO 

¿Os  escribiréis? 

DANIELA 

¿Y  eso  qué  es? 

CONSUELO 

Realmente,  por  correo,  los  novios  no  saben 
a  nada. 

DANIELA 

Ahora  lleva  aquí  dos  semanas  acompañando 
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a  su  general,  que  ha  venido  a  no  sé  qué;  pero 
en  cuanto  el  general  dé  media  vuelta,  media 
vuelta  el  novio.  Hasta  que  otra  casualidad  le 
traiga . 

consuelo 

O  te  lleve. 

DANIELA 

Esa  casualidad  en  las  mujeres  se  llama  Vi- 
caría. 

*        '  v 

CONSUELO 

Ya  estoy  enterada. ¿Y  cuándo  os  casualidáis? 

DANIELA 

¡Yo  qué  sé!  Primero  falta  que  mi  teniente  sea 
capitán,  y  luego  quizás  falta  que  mi  capitán 
quiera  casarse  conmigo. 

CONSUELO 

No  ha  de  querer.., 

DANIELA 

Ya  se  dan  casos  de  capitanes  solteros. 
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CONSUELO 

El  te  habrá  dicho  poco  más  o  menos... 


DAMELA 

De  fecha,  nada;  y  yo,  naturalmente,  no  voy 
a  preguntarle... 


CONSUELO 

Pues  yo  no  tendría  esa  naturalidad;  si  te 
quiere,  si  tus  padres  no  se  oponen  y  el  escala- 
fón va  ligero,  ya  le  estaba  yo  preguntando:  ¿A 
qué  aguardamos,  Miguelito? 


DANIELA 

No  es  correcto  demostrar  impaciencias. 

CONSUELO 

Pues  yo  las  demostraría  ¿Me  quieres  por  es- 
posa? Pues  ¡espósame! 

DANIELA 


¿Y  si  no  quiere? 
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CONSUELO 

Como  a  los  reclutas:  uno,  clos...  ¡marchen! 

DANIELA 

¿Y  si  quiere  y  no  puede?. 

CONSUELO 

Esa  es  mi  situación:  paciencia  y  escribirse. 

DANIELA 

También  es  la  mía:  paciencia. 

CONSUELO 

Nunca  he  podido  comprender  por  qué  aguar- 
dan tanto  los  hombres. 

DANIELA 

Ni  yo. 

CONSUELO 

A  lo  mejor  es  que  no  aguardan.  Esperan  an- 
dando. 
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DA  NIELA 

De  Miguel  respondo.  Más  bueno,  más  cari- 
ñoso... 

CONSUELO 

¿Por  correo? 

DA  NIELA 

Y  cuando  viene  a  vernos. 

CONSUELO 

No  le  dejes  marchar  sin  que  aclare  algo. 

DANIELA 

En  este  cielo  él  dispone  de  las  nubes. 

CONSUELO 

No  lo  creas:  si  pudiera,  más  estrellas  pondría. 
Escucha,  escucha... 

DANIELA 

Después  de  escuchar. 

Sí,  es  Miguel. 


366  —  MANUEL  LINARES  RIVAS 


CONSUELO 

«¿Están  los  señores?»  ¡Que  hipócrita!  ¿A  él 
que  le  importarán  los  señores?  ¿Está  la  seño- 
rita? Esa  era  la  pregunta. 


DANIELA 

¡No  te  vayas!... 


CONSUELO 

¿No  dices  que  es  tan  bueno? 


DANIELA 

Sí  lo  es. 


CONSUELO 

Los  buenos  merecen  bien  una  sorpresa  agra- 
dable de  vez  en  cuando.  Yo  tengo  que  leer  una 
cartita... 

Coge  un  periódico,  se  lo  en- 
trega a  Daniela,  haciéndola 
sentar,  y  escapa  por  la  dere- 
cha. 
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ESCENA  XXI 


DANIELA   y  MIGUEL 


Por  la  izquierda,  se  queda 
un  momento  mirando  y  luego 
avanza  de  puntillas,  mientras 
ella,  ungiendo  que  lee,  mira  de 
reojo,  sonriendo. 


DANIELA 

Aparte. 

¿Me  sorprenderá  de  veras?...  Por  si  acaso... 


Haciendo  como  que  le  siente 
andar. 


Miguel.. 


Daniela... 


MIGUEL 


DANIELA 


¡Qué  sorpresa! 


MIGUEL 


¿Cuál? 
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DA  NIEL  A 

Esta.  ¿Cómo  tan  temprano? 

MIGUEL 

A  mi  general  le  han  dicho  esta  tarde  que 
vuelva  a  tomar  el  mando  de  su  división. 

DA  NIELA 

¿Ya? 

MIGUEL 

He  pedido  permiso  para,  decirte  adiós  y  a  eso 
vengo:  adiós,  Daniela. 

DA  NIELA 

Adiós,  Miguel.  ¿Quieies  que  llame  a  mamá? 

MIGUEL 

Más  me  agradaría  que  no  la  llamaras  y  así 
podré  hablarte  una  palabra. 

DANIELA 


Dila. 
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MIGUEL 

Llevamos  tres  años  de  relaciones. 

DANIELA 

No  seas  embustero. 

MIGUEL 

Dos  años,  once  meses... 

DANIELA 

Y  quince  días. 

MIGUEL 

No  seas  embustera. 

DANIELA 

Catorce  días  y  medio  y  unas  horas  y  unos  mi- 
nutos. 

MIGUEL 

Exactamente.  Por  carta,  ya  sé  que  me  quie- 
res: ahora  que  estamos  juntos  y  solos,  sin  más 
compañía  que  el  divino  amor  que  nos  prote- 
ge... ¿me  quieres,  Daniela? 
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DANIELA 

No  se  dice  tan  pronto. 


MIGUEL 

Pues  piénsalo  y  dímelo  luego. 


DANIELA 

Creo  que  ya  está  pensado. 


MIGUEL 

¡Dímelo!  No  me  lo  digas:  ya  lo  oigo  en  tu  si- 
lencio. 


DANIELA 

Miguel... 

MIGUEL 

Hablemos  formalmente. 


DANIELA 


¿Y  esto  no  es  formal? 
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MIGUEL 

No  sé  cuándo  otra  casualidad  me  permitirá 
volver  a  Madrid.  Llevarnos  tiempo  sobrado 
para  conocernos:  basta  de  amores. 

DANIELA 

Angustiada. 

¿Miguel?... 

MIGUEL 

Entiéndeme:  basta  de  amores,  no  de  amor. 
Soy  el  número  once  en  el  escalafón,  ascenderé 
muy  pronto:  yo  no  puedo  vivir  solo,  necesito 
tu  presencia...  ¿quieres? 

DANIELA 

¿Qué  dirán  mis  padres? 

MIGUEL 

Que  sí;  ya  lo  sabes.  Con  algo  que  tengo  he- 
redado y  mi  sueldo  de  capitán,  habrá  lo  bas- 
tante para  sostener  decorosamente  una  mujer 
y  una  familia,  si  Dios  nos  la  da,  que  supongo 
que  sí...  Tú  y  yo  nos  esperamos...  ¿a  qué  espe- 
ramos ya,  Daniela? 
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DANIELA 

Mi  voluntad  es  tuya... 

MIGUEL 

Porque  a  ti  te  gustan,  tengo  en  mi  cuarto 
una  planta  de  claveles,  y  cuando  al  llegar  la 
primavera  se  cuaja  de  brotes,  pienso  lo  mis- 
mo siempre:  algún  día,  como  a  la  maceta,  ten- 
dré en  mi  casa  a  Daniela,  y  tú,  como  la  mace- 
ta, llenarás  mi  casa  de  brotes,  pero  no  inmóvi- 
les como  los  del  clavel,  sino  inquietos  y  revol- 
tosos. 

DANIELA 

Dándole  la  mano. 

Miguel... 

MIGUEL 

Es  hora  de  empezar  nuestra  vida  ¿Por  qué 
tiemblas? 

DANIELA 

¿Y  tú  por  qué  no  tiemblas?  Al  decidir  lo  úni- 
co irreparable,  cuando  vamos  a  ligarnos  eter- 
namente a  un  cariño  o  a  un  odio,  ¿por  qué  no 
tiemblas  tú,  Miguel? 
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MIGUEL 

Porque  estoy  seguro  de  ti. 


DANIELA 


Ya  es  algo. 


MIGUEL 


Y  estoy  seguro  de  mí. 


DANIELA 

Eso  ya  es  todo. 


.  MIGUEL 


Mis  padres  fueron  felices,  los  tuyos  lo  son... 
¿por  qué  no  hemos  de  serlo  nosotros? 


DANIELA 


¿Y  mis  pobres  viejos?...  ¡Ese  es  mi  espanto! 
Acostumbrados  a  mí,  ¿sin  mí,  cómo  vivirán? 


MIGUEL 


Con  nosotros. 
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DANIELA 

¿Querrás? 

MIGUEL 

¿Y  por  qué  he  de  rechazar  otro  cariño?  Dicen 
que  es  sabiduría  rodearse  de  voluntades:  sea- 
mos sabios,  ya  que  tan  poco  nos  cuesta. 

DANIELA 

Dándole  la  mano. 

Cógela.  Verás  cómo  ahora  no  tiembla. 

MIGUEL 


Con  la  mano  cogida  hasta  el 
final. 


¿Quieres  ser  mi  mujer,  Daniela? 

DANIELA 

Quiero  ser  tu  mujer,  Miguel. 

MIGUEL 


En  cuanto  llegue  el  ascenso,  tú  fijarás  el  día. 
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DANIELA 

Cuando  llegue,  lo  fijarás  tú. 


Adiós,  Daniela. 


Adiós,  Miguel. 


Estamos  solos. 


MIGUEL 

Atrayéndola  suavemente 

DANIELA 

Rechazándole  suavemente. 

MIGUEL 

Con  reproche. 


DANIELA 

Por  eso...  Adiós,  Miguel. 

MIGUEL 

Adiós.  Con  pretexto  de  saludar  a  tus  padres, 
volveré  un  segundo  antes  de  marchar. 

DANIELA 

Vuelve.  Adiós,  Miguel. 

Vase  Miguel  por  la  iz- 
quierda. 
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ESCENA  XXII 

DA  NIELA  y  FOUCIÑOS 

Por  la  izquierda. 

FOUCIÑOS 

¡Lo  he  visto,  lo  he  visto!...  He  visto  el  final 
amoroso.  Bien,  muchacha,  bien. 

Abrazándola. 

Juventud  y  amor...  dos  cosas  muy  bonitas... 
¡Así  me  gusta! 


ESCENA  XXIII 
dichos:  ventura  y  andrea 

Por  la  derecha. 


VENTURA 


¿Qué  te  pasa? 


FOUCIÑOS 


Que  estoy  rejuvenecido...  He  visto  al  amor 
revoloteando  desde  Daniela  a... 
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DAMELA 

Dígalo  usted. 

VENTURA 

¿A  Miguel?  Son  novios. 

FOUCIÑOS 

Riéndose. 

Lo  he  visto,  lo  he  visto. 

ANDREA 

¿Ya  has  hablado  con  él? 

VENTURA 

No  gruñas,  Andreída,  no  gruñas...  ¿qué  tie- 
ne de  particular? 

FOUCIÑOS 

¿Tú  creerás  que  he  ido  a  la  imprenta?  ¡Cá! 
Tuve  la  suerte  de  encontrarme  a  un  antiguo 
condiscípulo. 
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ESCENA  XXIV 
dichos:  consuelo 

Por  la  derecha. 

DANIELA 

Aparte  a  Consuelo. 

Ascenderá  pronto. 

CONSUELO 

¿Y  pronto  boda? 

ESCENA  XXV 

DICHOS  }T  JIMENO 

Por  la  izquierdá. 

JIMENO 

¡Se  ha  escapado  de  casa  ese  pillo! 
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CONSUELO 

Corriendo. 

¿Melchor  se  ha  escapado? 

VENTURA 

¿Tu  hijo? 

ÍIMENO 

Ya  no  es  mi  hijo:  es  un  extraño. 

CONSUELO 

Pero  mi  hermano... 


JIMENO 

¡Ya  no  es  tu  hermano! 


DANIELA 

Apartándola. 


Déjale  ahora. 

JIMENO 


Se  casó  esta  mañana  por  sorpresa  y  se  ha 
marchado. 


380 — MANUEL  LINAKES  RIVAS 


FOUCIÑOS 

¿Con  su  mujercita?... 

JIMENO 

¡Con  el  demonio  que  los  lleve! 

FOUCIÑOS 

Riendo,  a  Andrta. 

¡Magnífico...  casarse  por  sorpresa!... 

VENTURA 

Mira  de  qué  te  sirve  el  rigor  y  la  amenaza... 

FOUCIÑOS 

De  estos  matrimonios,  hubo  once  el  año  mil 
novecientos  tres;  catorce  el  mil  novecientos 
cuatro  y  en  el  mil  novecientos  cinco,  ván  dieci- 
siete y  este  de  usted... 

JIMENO 

Este  es  el  que  me  importa  solamente. 

FOUCIÑOS 

A  mí  todos,  por  la  estadística. 
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ANDREA 


¿Y  qué  ha  hecho  usted,  Jimeno? 


JIMENO 


Dar  parte  en  el  Gobierno  que  los  persigan, 
que  los  prendan,  que  se  anule  el  matrimonio... 

A  Censuelo. 

Y  tú,  Consuelo,  como  no  andes  más  derecha 
que  una  vela... 

m 

CONSUELO 

Papá... 

JIMENO 

Agarrándola. 

¡Como  yo  sepa  que  tienes  novio,  te  pulve- 
rizo! 

ANDREA 

interviniendo. 


Jimeno,  sea  usted  razonable. 


582— MANUEL  LINARES  RIVA8 

FOUCTÑOS 

Riendo  a  Ventura. 

¡Qué  día  pasarán  esos  chicos!... 

JIMENO 

Yendo  a  él  disparado. 

Señor  Fouciños,  si  no  se  calla  usted... 

VENTURA 

Interviniendo. 

Hombre...  . 

FOUCIÑOS 

Dispense  usted... 

A  Ventura. 

No  me  dejan  estar  alegre...  y  no  creo  que  el 
caso  sea  tan  triste,  porque... 

ventura  l 
Fouciños,  tú  no  eres  Fouciños. 

fouciños 
Ya  lo  sé,  soy  una  pandereta. 
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VENTURA 


Tú  eres  la  alegría:  ¡Fouciños,  tú  debías  ser 
inmortal... 

Consuelo  llora  en  brazos  de 
Daniela.  Andrea  habla  viva- 
mente con  Jimeno. 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 


Una  sala  más  alegre  y  más  moderna;  al  foro,  dos  grandes  rejas 
con  forillo  practicable,  figurando  un  jardín.  Puertas  en  primer 
término  derecha,  y  en  primero  izquierda.  Es  en  el  mes  de  Julio, 
a  las  once  de  la  mañana,  en  un  día  de  sol  espléndido  que  inunda 
de  luz  la  escena. 


ESCENA  PRIMERA 


ventura  leyendo  un  periódico.  Pausa,  ramona 


Por  la  izquierda,  con  una 
bandeja  cubierta  con  una  ser- 
villeta. 


RAMONA 


Señorito...  Traen  otra  tarta. 


VENTURA 


Dale  un  par  de  pesetas. 
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Señorito... 


RAMONA 

Deteniéndose  al  cruzar. 


Le  entrega  una  tarjeta  que 
vendrá  aparte. 


¿Qué? 


VENTURA 

RAMONA 

Con  misterio. 

Esta  es  de  piñonate. 

VENTURA 

¡Ah!...  ¿Es  de  piñonate? 

RAMONA 

Sí,  señor. 

VENTURA 

Bueno,  pues  nos  la  comeremos. 

Vase  Ramona  por  la  dere- 
cha. Ventura  sigue  leyendo. 
Vuelve  a  cruzar  Ramona  de 
derecha  a  izquierda  con  la  ser- 
villeta. 

Ramona... 
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RAMONA 

-  ¿Señorito? 

VENTURA 

¿A  ti  te  gusta  el  piñonate? 

RAMONA 

¿Por  qué  lo  dice  el  señorito? 

VENTURA 

Por  calcular  lo  que  durará  la  tarta. 

RAMONA 

Yo  no  me  atrevo  nunca  a  tocar  nada... 

VENTURA 

Eso  ya  puede  que  sea  una  exageración.  Dale 
un  par  de  pesetas  y  que  muchas  gracias. 


Vase  Ramona  por  la  iz- 
quierda. 
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ESCENA  II 


ventura  sigue  leyendo.  Pausa.  Sale  andrea 


Por  la  izquierda  y  se  quita 
la  mantilla,  doblándola  cuida- 
dosamente. 


ANDREA 


Hereje...  hereje... 


VENTURA 


¿Es  a  mí? 


ANDREA 

A  ti. 

Ventura  sigue  leyendo. 


¿Te  quedas  hoy  sin  oir  misa? 


VENTURA 


He  ido  a  la  de  nueve. 


ANDREA 


¿De  veras?  Te  lo  agradezco...  Hay  que  darle 
muchas  gracias  a  Dios  por  tantas  bondades. 
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VENTURA 

'   ¿Y  Daniela? 

ANDREA 

Se  ha  quedado  con  las  chicas  de  Grado  y 
Consuelito  Jirneno  para  la  misa  mayor;  luego 
la  acompañarán...  Mira  que  somos  felices, 
Ventura... 

VENTURA 

Sí,  es  un  gran  día. 

ANDREA 

Llegar  a  las  bodas  de  plata  sin  dejar  de  que- 
rernos... Salud,  bastante  dinero  y  una  hija  más 
buena...  No  digamos  que  muy  guapa. 

VENTURA 

No  lo  digamos;  aunque  tendría  a  quien  pare- 
cerse. 


ANDREA 

¿A  ti,  vejestorio? 
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VENTURA 

A  ti,  a  ti... 

ANDREA 

¡Que  yo  lo  he  sido! 

VENTURA 

¡Vaya!  ¿Te  acuerdas,  poco  más  o  menos  a 
esta  hora,  hace  veinticinco  años?... 

ANDREA 

¿Cómo  quieres  que  lo  olvide,  Ventura? 

VENTURA 

Qué  maja  ibas,  Andrea,  con  aquel  trajecito 
negro... 

ANDREA 

¿Dónde  irá  aquel  traje? 

VENTURA 

Y  aquellas  florecitas  de  azahar...  ¿dónde  irán 
aquellas  florecitas? 
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ANDREA 

•  ¿Te  acuerdas,  después  de  casados?... 

VENTURA 

¿Por  la  noche? 

ANDREA 

¡Por  la  tarde! 

VENTURA 

¿Cómo  quieres  que  lo  olvide,  Andrea?  Lo 
que  bailamos... 

ANDREA 

Así  estaba  yo  al  día  siguiente:  rendida. 

VENTURA 

No,  no;  te  rendiste  el  mismo  día.  Recuér- 
dalo. 


ANDREA 

Tú  hablas  ya  con  segunda. 
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VENTURA 

¿Y  qué? 

ANDREA 

Eso  no  está  bien,  teniendo  canas. 

VENTURA 

Con  canas  o  calvos,  el  que  marido  y  mujer 
se  quieran,  siempre  está  muy  requetebién. 


¡Viejo!.. 


¡Vieja!... 


ANDREA 


VENTURA 


Retozando. 


ANDREA 


Estate  quieto. 
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ESCENA  III 

DICHOS   V  CARTERO 

Por  la  reja  de  la  izquierda. 


CARTERO 

Buenos  días... 


ANDREA 


¡Qué  vergüenza! 


VENTURA 


La  Urya  y  la  del  cartero,  porque  a  mí  no  me 
importa. 


CARTERO 


Y  a  mí  tampoco. 


VENTURA 


Pues  la  tuya  solamente. 
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CARTERO 

Felicidades,  don  Ventura. 

VENTURA 

Dándole  propina. 

Gracias;  temprano  se  viene  hoy. 

CARTERO 

Es  del  correo  de  ayer;  un  certificado  para  la 
señorita  Daniela. 

ANDREA 

¿De  quién  será? 

VENTURA 

Ya  lo  sabremos. 

Firma. 
CARTERO 

Buenos  días. 

ANDREA 


Muy  buenos. 


Vase  el  cartero. 
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ESCENA  VI 
VENTURA    y  ANDREA 
VENTURA 

Es  de  Valladolid.  De  Miguel. 

ANDREA 

¿A  ver  qué  le  dice?... 

VENTURA 

¿Qué  haces? 

ANDREA 

Abrirla.  Siendo  para  mi  hija... 

VENTURA 

Deja  esa  carta. 

ANDREA 

Pero  hombre... 
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VENTURA 

Que  la  dejes,  te  digo.  Abrirla  es  curiosidad 
o  desconfianza:  cualquiera  de  las  dos  cosas  no 
va  con  mi  modo  de  pensar. 

ANDREA 

Devolviéndole  la  carta. 

Así  la  educas. 

VENTURA 

Así.  Y  estoy  muy  satisfecho.  Contigo  no 
tuve  jamás  recelos... 

ANDREA 

Sólo  faltaría... 

VENTURA 

Parala  desconfianza,  no  se  necesitan  moti- 
vos de  otra  persona;  basta  con  poca  lealtad  en 
uno  mismo.  Y  con  Daniela,  llevo  igual  con- 
ducta. 

ANDREA 

No  te  respeta  nada. 
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VENTURA 

■  ¿Quieres  decir  que  no  me  tiene  miedo  nin- 
guno? Es  verdad:  ninguno.  Y  me  felicito. 

ANDREA 

No  eres  su  padre:  eres  su  amigo. 

VENTURA 

Eso  es  ser  padre  dos  veces.  Mejor.  Antes  de 
que  Miguel  supiese  si  nuestra  hija  le  quería  o 
no,  ya  estaba  yo  enterado  de  que  Miguel  era 
novio  de  Daniela. 

ANDREA 

Haces  un  papel  en  esos  amores... 

VENTURA 

No  me  pesa.  En  cuanto  el  Miguel  empezó  a 
rondar,  Daniela  me  lo  dijo.  Yo  me  enteré  de 
quién  era  ese  muchacho  y  tuve  tan  buenos  in- 
formes que  no  volví  a  tropezar  nunca  con  él. 

ANDREA 

Porque  mirabas  antes  de  salir. 
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VENTURA 

Y  si  Miguel  estaba  de  centinela  por  la  iz- 
quierda, Ventura  se  iba  por  la  derecha... 

ANDREA 

¡Muy  bonito  en  un  padre! 

VENTURA 

Es  que  hago  de  padre  y  madre  al  mismo 
tiempo. 

ANDREA 

Ya  es  tarde  para  cambiar;  sigue  con  tu  sis- 
tema. 

VENTURA 

No  me  va  mal.  Tú  cumples  tu  deber  vigilan- 
do, sabiendo  lo  que  hace  tu  hija:  yo  cumplo  el 
mío,  sabiendo  lo  que  piensa,  y  así  también  sé  lo 
que  va  a  hacer. 

ANDREA 

¿Y  si  te  engaña? 
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VENTURA 

Es  posible,  pero  el  día  que  me  engañe  a  mí, 
ya  buscará  las  vueltas  para  el  engaño  contigo. 
Las  mentiras  grandes  no  llegan,  sino  porque  ya 
vamos  acostumbrados  a  las  mentiras  pequeñas. 
A  Daniela  le  consta  que  no  necesita  mentir  y 
no  miente. 

ANDREA 

Sigue... 

VENTURA 

Seguiré.  La  confianza  de  los  hijos  en  los  pa- 
dres, es  la  seguridad  de  los  padres  en  los  hijos; 
y  no  hay  otra. 

ANDREA 

¿No  te  ha- de  querer  más  que  a  mí,  si  eres  su 
confidente? 

VENTURA 

Que  busque  otro  mejor.  Una  tarde,  al  volver 
del  paseo,  me  entregó  Daniela  una  carta  cerra- 
da. La  leí,  después  la  leyó  Daniela,  se  puso  co- 
lorada y  me  preguntó:  ¿qué  te  parece,  papá?... 
¿Te  gusta,  hija?...  Un  sí  muy  bajito:  pues  dile 
que  sí;  y  con  aquellos  dos  sis,  empezó  un  no- 
viazgo y  ha  de  venir  una  boda, 
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ANDREA 

Aún  es  muy  pronto. 


VENTURA 


Cuando  sea.  Yo  no  he  de  meter  prisa  ni  he 
de  poner  obstáculos.  Eso  es  cosa  de  ellos. 


ANDREA 

Y  nuestra. 


VENTURA 

De  ellos  solamente. 


ANDREA 

Es  demasiado  joven. 


VENTURA 


Poco  más  o  menos  los  .  mismos  años  que  tú, 
cuando  nos  casamos. 


ANDREA 

Pero  yo  estaba  más  desarrollada. 
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'  VENTURA 

Por  el  desarrollo  no  te  preocupes:  es  suficien- 
te el  actual. 

ANDREA 

Tú  vas  a  favor  del  novio;  los  hombres  os 
protegéis  mutuamente. 

VENTURA 

¿Y  en  qué  hay  secreto?  Un  buen  chico,  solte- 
ro y  con  su  carrera... 

ANDREA 

Las  picardías  que  guardarás... 

VENTURA 

¿Mías?...  Algunas. 

ANDREA 

Porque  a  mí  no  me  convences  de  que  siempre 
has  sido  formal. 

VENTURA 

Ni  debes  creerlo.  ¿No  comprendes  que  es  en 
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descrédito  mío?  Si  no  hubiese  encontrado  ni 
una  mujer  que  me  mirara,  era  como  decir  que 
tú  habías  escogido  mal. 

ANDREA 

¿Confiesas? 

VENTURA 

Que  a  pesar  de  encontrarlas,  era  tanta  mi 
ilusión  por  ti,  que  a  casi  todas  las  he  recha- 
zado. 

ANDREA 

¿Cómo  a  casi  todas? 

VENTURA 

Todas  las  mujeres  que  se  pusieron  en  con- 
diciones de  rechazarlas;  para  algunas,  fui  indi- 
ferente. 

ANDREA 

Gracias  a  que  eres  viejo. 

VENTURA 


Bastante  defecto  es. 
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ANDREA 

Viejo... 

VENTURA 

¿Y  tú?  Más  vieja  y  más  buena. 

ANDREA 

Viejo... 


VENTURA 


Vieja... 

ESCENA  V 

DICHOS  V  JIMENO 

Por  la  izquierda 

JIMENO 

Hola... 

VENTURA 

Hola.  ¿Vienes  de  mal  humor? 
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TTMENO 

Contentísimo. 

ANDREA 

Más  vale  así. 

TIMENO 

Lo  primero  es  lo  primero.  Felicidades  en  sus 
bodas  de  plata. 

ANDREA 

Ya  hemos  recibido  su  regalo:  muy  lindo. 

VENTURA 

Gracias,  amigo  Jimeno. 

JIMENO 

Y  ojalá  que  en  paz,  en  buena  compañía  y 
con  salud,  cumplan  ustedes  pronto  otros  vein- 
ticinco años  de  casados. 

VENTURA 

Muchas  gracias,  pero  no  podrá  ser  tan  pron- 
to... tendremos  que  ir  aguardando  año  tras  año. 
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JIMENO 

¿Se  ve  mi  intención? 


ANDREA 

Mu}^  clara. 

TIMEN  O 

Pues  no  reparemos  en  que  la  frase  esté  me- 
jor o  peor  construida. 

ANDREA 

Las  palabras  enredan  los  asuntos. 

JIMENO 

Ya  lo  dicen:  palabras,  cerezas  y  mujeres, 
siempre  enredadas. 

ANDREA 

Pues  dicen  muy  mal. 


VENTURA 

No  se  refieren  a  las  viejas. 
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ANDREA 

Es  que  yo  también  fui  joven. 

VENTURA 

Tranquilízate,  Andrea:  los  refranes  y  las 
malas  intenciones,  no  se  aplican  nunca  a  los 
presentes. 

JIMENO 

Otra  cosa:  yo  no  almuerzo  con  ustedes. 

ANDREA 

Lo  siento. 

JIMENO 

¿No  he  dicho  ya  que  estoy  muy  contento? 

VENTURA 

Si  lo  sé,  no  te  convido. 

JIMENO 

He  averiguado  que  Melchor  ha  vuelto  a  Ma- 
drid y  que  pasa  todos  los  días  a  la  una  o  una  v 
cuarto  por  la  calle  de  la  Montera... 
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ANDREA 

Y  piensa  usted  ir  a  buscarle. 

VENTURA 

Me  alegro.  Ya  es  hora  de  que  os  encontréis. 

ANDREA 

Y  estando  casado  ya,  ¿qué  le  va  usted  a 
hacer? 

VENTURA 

Perdonar. 

JIMENO 

Le  voy  a  dar  una  paliza. 

ANDREA 

¿Que  le  va  usted  a  pegar? 

JIMENO 

A  la  una  o  una  y  cuarto... 


ANDREA 

No  tiene  usted  derecho. 
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JIMENO 

¿Cómo  que  no  tengo  derecho?  ¿No  es  mi  hijo? 

ANDREA 

Lo  es. 

JIMENO 

Y  entonces,  ¿por  qué  no  le  he  de  pegar? 

ANDREA 

Ya  no  está  en  edad  de  esas  correcciones. 

JIMENO 

Tan  hijo  es  ahora  como  a  los  seis  años,  o 
como  a  los  cincuenta.  Los  hijos,  siempre  son 
hijos. 

ANDREA 

Y  los  palos  son  siempre  palos. 

VENTURA 

¿Y  qué  consigues? 
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JIMENO 

.  Tenerle  en  cama  quince  días. 

VENTURA 

Figúrate  que  ya  le  encontraste,  que  ya  le  has 
pegado  y  que  ya  pasaron  los  quince  días:  ¿y 
después? 

JIMENO 

Volverle  a  buscar  y  así  sucesivamente. 

ANDREA 

¿Y  así  sucesivamente? 

JIMENO 

Eso  es. 

ANDREA 

Hace  usted  mal,  Jimeno. 

JIMENO 

¿El  no  ha  cumplido  su  voluntad,  casándose 
contra  mi  gusto?  Pues  yo  cumplo  la  mía,  deslo- 
mándole cada  vez  que  le  encuentre. 
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VENTURA 

Alia  tú,  Jimeno. 

JIMENO 

No  hay  más  camino.  ¿Por  qué  no  se  desvía 
Consuelo  de  mis  órdenes?  Porque  conoce  lo 
que  le  aguarda. 

ANDREA 

Lo  mismo  que  a  su  hermano. 

JIMENO 

Exactamente. 

VENTURA 

La  compadezco. 

JIMENO 

No  hay  por  qué.  Cuando  yo  lo  estime  oportu- 
no, se  casará  con  quien  a  mí  me  agrade. 

ANDREA 

¿Y  si  no  le  agrada  a  ella? 
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JIMENO 

-  A  todas  las  mujeres,  les  gustan  todos  los 
hombres. 

ANDREA 

A  mí  no  me  gusta  usted. 

JIMENO 

Será  usted  una  excepción.  Como  a  todos  los 
hombres,  nos  gustan  todas  las  mujeres... 

VENTURA 

Oye,  que  a  mí... 

TIMENO 

¡Hipócrita! 

ANDREA 

¿Por  qué  te  llama  hipócrita? 

VENTURA 

Haz  el  favor  de  largarte,  porque  con  tus  pro- 
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cedimientos,  destrozas  tu  casa  y  es  muy  sensi- 
ble, pero  además  destrozas  las  ajenas  y  eso  es 
más  sensible  arm. 

ANDREA 

¿Por  qué  te  llama  hipócrita? 

JIMENO 

Por  nada,  señora. 

VENTURA 

Lárgate,  jimeno.  No  me  amargues  el  día; 
hoy  no  se  abren  las  puertas  de  mi  casa,  sino 
para  que  entren  felicidades  y  alegrías.  ¿No  es 
cierto,  vieja? 

ANDREA 

Gruñendo. 

Sí,  SÍ... 

JIMENO 

Lo  dicho,  no  me  esperen  ustedes. 

VENTURA 

Ya  iré  a  verte  al  Juzgado  de  guardia. 
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TIMENO 

¿Y  por  qué  me  detendrán?  ¿No  es  natural  que 
un  padre  pegue  a  sus  hijos? 

ANDREA 

Muy  natural  no  es... 

VENTURA 

Cuidado,  Jirneno. 

ANDREA 

Y  si  encuentra  usted  al  hijo  con  su  mujer.. 

TIMENO 

Les  pego  a  los  dos. 

VENTURA 

Cuidado  no  se  revuelva. 

TIMENO 


¿Cómo?  ¿Cómo  dices?  ¿Dónde  está  escrito  que 
un  hijo  pueda  volverse  contra  su  padre? 
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ANDREA 

¿Y  dónde  ha  leído  usted  que  le  pueda  pegar 
a  la  mujer? 

JIMENO 

Son  dos  hijos. 

VENTURA 

Pues  si  son  dos  hijos,  perdónales. 

JIMENO 

Para  eso  es  nuera. 

ANDREA 

Hace  usted  mal,  Jimeno,  hace  usted  mal... 

JIMENO 

Déjeme  usted  en  paz. 

VENTURA 


Déjale,  mujer,  déjale. 
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ESCENA  VI 


DICHOS ,  RAMONA 


Por  la  izquierda,  con  una  ca- 
jila  y  una  tarjeta  que  coge  An- 
drea. 


JIMENO 

Me  voy  a  la  calle  de  la  Montera. 

VENTURA 

Leña,  leña  al  fuego... 


Vase  Jimeno  por  la  izquierda 


ANDREA 

Acercándose. 


De  los  de  Álvarez... 

VENTURA 

¿Es  de  piñonate? 

ANDREA 

Es  una  bandeja  de  plata. 


Vase  por  la  derecha  con  la 
caja. 
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VENTURA 

A  Ramona. 

Lo  siento,  Ramona... 

Vase  Ramona  por  la  izquier- 
da. 


ESCENA  VII 
ventura,  que  deja  la  tarjeta  sobre  la  mesa, 

REMEDIOS  V  SEBASTIÁN 

Por  la  izquierda. 

REMEDIOS 

Felices,  Ventura. 

VENTURA 

Felices,  Remedios.  ¿Y  tú,  Sebastián? 

REMEDIOS 

Acepta  una  medalla  de  mi  Santa  Patrona  y 
póntela:  está  bendita. 


VENTURA 

Seremos  dos:  yo  también  so}'  un  bendito. 
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REMEDIOS 

Ojalá.  Para  Andrea,  traigo  este  devocionario. 


VENTURA 

Gracias:  ahora  te  las  dará  ella  misma. 

Se  sientan. 


REMEDIOS 

Sebastián  viene  a  despedirse:  hoy  volverá  al 
Seminario. 

VENTURA. 

¿Ya  te  curaste,  cura? 

SEBASTIÁN 

Sí,  señor. 


REMEDIOS 

No  del  todo,  pero  el  tiempo  avanza  y  no  es 
cosa  de  que  pierda  un  año. 

VENTURA 

¿Te  decides  al  fin? 
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REMEDIOS 

No  ha  vacilado  nunca. 

SEBASTIÁN 

Suave 

Nunca... 

VENTURA 

¿Y  has  pensado  alguna  vez  en  que  podrías 
ser  algo  distinto  de  lo  que  serás? 

REMEDIOS 

¡Nunca! 

VENTURA 

Dilo  tú,  Sebastián,  que  a  ti  te  lo  pregunto. 

SEBASTIÁN 

Suave. 

Nunca.., 

VENTURA 


¿Por  qué  no  le  dejas  un  año  siquiera,  libre 
y  solo,  para  que  se  asome  al  mundo? 
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REMEDIOS 

¡Qué  horror! 

VENTURA 

Y  que  se  encamine  luego  por  donde  más  le 
llame  su  vocación. 

REMEDIOS 

¿Te  parecería  bien  que  todos  mis  desvelos  y 
todas  mis  ansias,  se  pusieran  a  merced  de  una 
tentación  cualquiera? 

VENTURA 

¿Tan  fácil  es  que  ceda? 

REMEDIOS 

Tanto... 

VENTURA 

Pues  ya  te  quiero  menos,  sobrino.  Las  almas 
que  siempre  ceden,  son  almas  encorvadas. 

SEBASTIÁN 


Dios  querrá  que  mi  espíritu  se  fortalezca. 
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VENTURA 

No.  El  Creador  de  todo  no  puede  compla- 
cerse en  vigorizar  lo  estéril. 

REMEDIOS 

No  quebrantes  su  inclinación. 

VENTURA 

¡Eso  jamás!  Los  padres  debemos  aconsejar, 
guiar,  pero  no  imponernos.  ¿Sientes  la  voca- 
ción?... Pues  sigúela.  ¿No  sientes  más  que  el 
respeto  y  la  obediencia  a  tu  madre?...  Es  poco. 
Pensadlo  mucho  los  dos:  tú)  para  no  ser  egoísta: 
tú,  para  no  ser  desdichado  eternamente. 

REMEDIOS 

Respóndele  tú,  hijo  mío.  ¿No  es  cierto  que 
vas  libremente?  ¿Te  obligo  yo?  ¿Te  fuerzo?  ¿Te 
amenazo? 

SEBASTIÁN 

No,  madre,  no. 

VENTURA 

Tú  misma  habías  de  rogarle  que  aplazara... 
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REMEDIOS 

Eso  es  absurdo:  necesitaría  dejar  de  quererle 
para  aconsejarle  contra  mi  conciencia. 

VENTURA 

No  dejándole  ver  más  que  tu  propio  deseo, 
le  fuerzas  y  le  obligas,  Remedios.  ¿Por  qué  ha- 
cerle creer  en  un  solo  rumbo,  si  la  vida  tiene 
tantos  y  tantos  dulces?..  Tú  misma  debías  afli- 
girte, pensando  en  que  exterminas  tu  raza... 
Los  hijos  de  los  hijos,  aún  son  los  padres  que 
reviven . 

SEBASTIÁN 

Suave. 

Tú  ya  no  revivirás  en  mí... 

VENTURA 

Le  condenas  a  vivir  solo  y  la  soledad  es 
tristeza... 

REMEDIOS 

Vivirá  conmigo. 

VENTURA 

¿Y  cuando  tú  faltes?...  Entonces,  a  un  tiem- 
po, moriréis  lps  dos.  El  amor  es  la  vida. 
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SEBASTIÁN 

Suave . 

¿El  amor  es  la  vida,  madre?... 


REMEDIOS 

¡El  tuyo  es  el  amor  de  Dios:  el  más  grande! 


SEBASTIÁN 

No  insista  usted  más,  tío  Ventura.  Marcharé 
hoy,  madre. 


REMEDIOS 

Mi  bendición  te  seguirá . 

VENTURA 

Remedios... 

REMEDIOS 

¿Le  querrás  tú  más  que  yo? 


VENTURA 


El  cariño  tiene  ceguedades  inverosímiles... 
Si  te  contase  de  una  madre  que  obligaba  a  su 
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hijo  a  tener  una  mano  aprisionada  en  un  molde 
de  hierro,  sin  que  la  mano  pudiera  crecer  3^ 
desarrollarse  naturalmente,  te  parecería  mons- 
truoso; lo  negarías.  Tú  has  encerrado  la  volun- 
tad y  las  inclinaciones  de  Sebastián  en  el  mol- 
de mezquino  de  tus  piadosos  temores  y  aún  es- 
tás orgullosa  de  esta  alma  contrahecha. 


REMEDIOS 

Creo  hacerlo  mejor... 


VENTURA 

A  veces,  lo  mejor  de  los  padres,  no  es  ni  si- 
quiera bueno  para  los  hijos. 


REMEDIOS 

También  ellos  se  engañan. 


VENTURA 

Sí,  pero  el  error  seguido,  no  es  tan  doloroso 
como  el  error  impuesto. 


REMEDIOS 


Poca  ventaja  es. 
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ESCENA  VIII 

DICHOS!  ANDREA 

Por  la  derecha. 

ANDREA 

Remedios... 

Recibiendo  el  devocionario. 

Lindísimo... 

REMEDIOS 

¿Te  gusta? 

ANDREA 

Pasad  al  comedor,  Tomaréis  un  dulce. 

REMEDIOS 

Nada. 

ANDREA 

Una  copita  de  Jerez... 

SEBASTIÁN 

Nada. 
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VENTURA 


¿El  eco  filial  tampoco  puede  tomar  un  bom- 
bón? 

ANDREA 

Anda,  hombre,  anda,  que  eso  no  es  pecado. 


VENTURA 


Y  si  lo  fuera,  ya  se  lo  habrían  comido...  En- 
tra sin  miedo... 


REMEDIOS 


Un  dulce,  porque  no  digáis. 

Va  se  Andrea  y  Remedios 
por  la  derecha. 


ESCENA  IX 


VENTURA  y  SEBASTIÁN 


SEBASTIÁN 

Deteniéndole. 


Tío  Ventura...  le  suplico  a  usted  que  no  le 
hable  así  a  mi  madre...  Sufre  mucho  y  luego  se 
intranquiliza  y  llora... 
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VENTURA 


Y  el  caso  es  que  no  eres  ni  hipócrita  siquie- 
ra: no  eres  más  que  débil,  lo  que  es  aún  peor. 


SEBASTIÁN 

Cogiéndole  la  mano. 

Tío  Ventura... 


VENTURA 

Contesta  francamente:  ¿si  no  fuera  por  tu 
madre,  seguirías  ese  camino? 

SEBASTIÁN 

Tío  Ventura... 


VENTURA 

¡Contesta! 

SEBASTIÁN 

Suave. 


¡Lo  seguiría!.. 


VENTURA 


¡Ni  para  decirlo  tienes  coraje! 
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SEBASTIÁN 

¡Yo  no  cometo  la  infamia  de  rebelarme 


Entra  Foucifíos  por  la  iz- 
quierda. 


contra  los  deseos  de  una  madre  tan  cariñosa  y 
tan  buena!  Destruir  todas  sus  esperanzas... 


ESCENA  X 
dichos:  fouciños 

Por  la  izquierda. 
VENTURA 

Bueno,  bueno... 

SEBASTIÁN 

Tío  Ventura... 

VENTURA 


¿Me  permites  la  mano  un  momento,  que  es 
para  saludar  a  este  amigo?...  En  seguida  te  la 
devuelvo. 
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FOUCIÑOS 

Mi  enhorabuena,  mis  plácemes  más  since- 
ros... 

VENTURA 

Gracias,  querido  Fouciños. 

SEBASTIÁN 

Sin  que  nadie  le  haga  caso. 

Con  el  permiso  de  ustedes... 

Vase  por  la  derecha. 

ESCENA  XI 

VENTURA  y  FOUCIÑOS 
FOUCIÑOS 

He  comprado  esta  cosita. 

VENTURA 

Te  agradezco  mucho  la  cosita.  ¿Qué  es? 
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FOUCIÑOS 

Un  recuerdo . 

VENTURA 

Precioso.  ¿Dónde  has  encontrado  este  ca- 
mafeo? 

FOUCIÑOS 

¿Te  acuerdas  de  aquella  Paca,  casada  con  un 
vista  de  Aduanas  a  quien  echaron  del  cuerpo 
porque  se  perdían  todos  los  objetos  de  valor?... 
Bueno,  pues  ha  enviudado  y  ahora  vende  en  su 
casa  todo  lo  que  se  perdió  en  la  Aduana. 

VENTURA 

No  me  satisface  esa  procedencia. 

FOUCIÑOS 

¿A  ti  qué  más  te  da?  No  hay  que  remontarse 
en  las  averiguaciones.  Siendo  escrupuloso  el 
modo  directo  de  adquirir,  el  resto  no  es  cosa 
nuestra.  De  muchacho,  mi  ideal  era  casarme 
con  la  hija  honrada  de  un  padre  ladrón. 

VENTURA 

¡Qué  abuelo  le  dabas  a  tus  nietos! 
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FOUCIÑOS 

Al  fin  no  lo  hice. 

VENTURA 

Es  muy  difícil  realizar  todas  las  aspiracio- 
nes. 

FOUCIÑOS 

Y  a  propósito:  estoy  encantado  de  mí  mismo. 

VENTURA 

¿Qué  milagro? 

FOUCIÑOS 

Como  tengo  ese  hijo,  ese  Felipe,  que  merece 
cuanto  hay;  porque,  vamos,  sin  lisonja,  dime 
tú:  ¿has  encontrado  muchos  tan  buenos,  tan 
dóciles,  tan  aplicados?... 

VENTURA 

De  aplicado,  no  se  le  puede  negar.  Estudia 
las  asignaturas  más  que  otro  cualquiera;  pot 
lo  menos,  más  años  que  otro  cualquiera. 
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FOUCÍÑOS 

Ahora  publica,  con  varios  amigos,  una  re- 
vista semanal  literaria,  en  la  que  colaboran 
las  primeras  firmas,  pero  en  realidad  es  Felipe 
quien  lleva  to^lo  el  trabajo.  Tienen  en  él  una 
confianza  ciega:  con  decirte  que  corrige  los  ar- 
tículos de  Echegaray... 

VENTURA 

¿Los  corrige? 

FOUCIÑOS 

Sí,  para  la  imprenta. 

VENTURA 

¡Ah! 

FOUCIÑOS 

Y  esto  a  los  veintiséis  años...  ¿Hay  muchos 
chicos  como  ese? 

VENTURA 

Lo  que  no  hay,  son  muchos  padres  como  tú. 

FOUCIÑOS 

¿Y  uP...  ¿No  crees  en  la  bondad  y  en  el  en- 
tendimiento y  en  el  cariño  de  tu  Daniela?  ¿Pues 
por  qué  ha  de  ser  engaño  en  mí,  lo  que  en  ti  es 
justicia? 
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VENTURA 

Tienes  razón.  ¿Por  qué  estás  hoy  más  entu- 
siasmado que  los  otros  días? 

FOUCIÑOS 

Mientras  Felipillo  se  dedica  seriamente  a 
convertirse  en  un  hombre  de  provecho,  yo  no 
descuido  su  porvenir.  Claro  que  no  es  conve- 
niente precipitar  los  sucesos,  pero  tampoco  lo 
es  desperdiciar  las  ocasiones. 

VENTURA 

Explícate. 

FOUCIÑOS 

He  decidido  casarle. 

VENTURA 

¡Fouciños! 

FOUCIÑOS 

¿Qué? 

VENTURA 

Por  ahora  nada  más  que  Fouciños...  Sigue  tu 
cuento. 
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FOUCIÑOS 

He  tropezado  con  un  gran  partido... 

VENTURA 

¿De  toda  tu  satisfacción? 

FOUCIÑOS 

Completa. 

VENTURA 

¿La  chica  será  honrada,  naturalmente? 

FOUCIÑOS 

¡Naturalmente! 

VENTURA 

Y  el  padre,  naturalmente,  será  o  habrá 
sido... 

Signo  de  robar. 
FOUCIÑOS 

¡No! 
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VENTURA 

Como  ese  era  tu  ideal... 

FOÜCIÑOS 

No,  ya  no.  Lo  mal  adquirido,  suele  aprove- 
char mal;  de  cien  casos,  noventa.  La  estadísti- 
ca me  convenció. 


VENTURA 

Bendigamos  a  la  estadística,  que  ya  te  sirve 
de  algo. 

FOÜCIÑOS 

Y  no  quiero  exponer  a  mi  Felipe  a  un  re- 
mordimiento o  a  una  vergüenza.  Verás  las  cir- 
cunstancias de  esta  boda. 


VENTURA 

¿Y  Felipe? 

FOÜCIÑOS 

Aún  no  le  he  dicho  palabra,  ni  conoce  a  la 
muchacha. 
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VENTURA 

Antes  de  que  la  digas,  y  por  lo  que  pueda 
convenirte,  te  advierto  que  tu  hijo  está  ya  ena- 
morado. 

FOUCIÑOS 

¿Sin  conocerla? 

VENTURA 

Conociéndola. 

FOUCIÑOS 

¡Qué  diablo  de  chico!... 

Riendo. 

¡Es  más  listo  que  una  centella!...  ¿Deque 
modo  habrá  descubierto  mis  negociaciones? 

VENTURA  % 

Tus  negociaciones  continúan  de  incógnito. 

FOUCIÑOS 

¿Y  entonces,  cómo  se  enamoró  de  Amparo? 
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VENTURA 

De  Consuelo. 

FOUCTÑOS 

¡De  Amparo! 

VENTURA 

De  Consuelo... 

FOUCTÑOS 

Yo  te  digo  que  se  llama  Amparo. 

VENTURA 

Y  yo  te  digo  que  se  llama  Consuelo. 

FOUCIÑOS 

¿Luego  no  es  la  que  yo  le  he  buscado? 

I 

VENTURA 

No,  es  la  que  se  ha  buscado  él. 

FOUCIÑOS 

No  puede  ser. 
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VENTURA 

Sí  puede  ser. 

FOUCIÑOS 

Aquí  va  a  ocurrir  algo  muy  grave,  Ventura; 
Ventura,  que  me  incomodo;  que  me  incomodo, 
Venturita. 

vp;ntura 

Te  vas  a  convertir  en  un  sér  vulgar.  Fouci- 
ños,  si  te  enfadas,  ya  no  eres  Fouciños. 

FOUCIÑOS 

Ventura... 

VENTURA 

¿Qué? 

FOUCIÑOS 

Venturita... 

VENTURA 


¿Qué? 
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FOUCIÑOS 

No  me  enfado. 

VENTURA 

Ahora  te  reconozco.  Ya  vuelves  a  brillar  con 
tu  esplendor  fouciñesco. 

FOUCIÑOS 

Después  de  tanto  rodeo  y  tanta  diplomacia 
para  negociar  ese  matrimonio... 

Riendo. 

¡Tiene  salero  la  aventura! 

VENTURA 

Ya  contaba  con  que  te  haría  mucha  gracia. 

FOUCIÑOS 

Cuando  tú  lo  dices... 

VENTURA 


¿Y  qué  te  ha  pasado?  Con  tu  bondad  cando- 
rosa, te  sucede  a  ti  lo  que  a  Jimeno  con  sus 
brutalidades,  a  mí  con  mis  dulzuras...  lo  que  a 
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todos  los  padres:  los  hijos  se  casan,  cuando 
quieren  y  con  la  mujer  o  el  hombre  que  quie 
ren. 

FOUCIÑOS 

Yo  calculaba  que  siendo,  más  que  padre  e 
hijo,  dos  amigos... 

VENTURA 

No  lo  esperes:  en  amor  no  transigen  más  que 
los  que  no  aman . 

FOUCIÑOS 

¡Cómo  ha  de  ser!...  Consueiito...  ¿Consuelito 
qué? 

VENTURA 

Jimeno. 

FOUCIÑOS 

Me  alegro...  ¡Caramba!  Es  muy  buena  chica. 

VENTURA 

¿Mejor  que  Amparo? 

F0UCIÑ03 

Más  guapa.  Y  simpática  como  si  fuese  fea. 


440— MANUEL  LINARES  RIVAS 


ESCENA  XII 

DICHOS,  FELIPE 

Por  la  izquierda 

FELIPE 

¿Se  puede? 

FOUCIÑOS 

Yendo  a  él  y  abrazándole. 

¿Se  puede  engañar  a  un  padre?  ¡No!  Ya  es- 
toy enterado  de  todo,  pero  aún  he  de  enterar- 
me de  algo  más. 


FELIPE 

¿De  qué  hablas,  papá? 


VENTURA 


De  Consuelo. 


FELIPE 


Enhorabuena, 


Dirigiéndose  abrazado  por 
Fouciños,  entrega  su  regalo. 
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VENTURA 

Y  a  ti.  Muchas  gracias... 

FOUCIÑOS 

¿Qué  podrá  ocultarse  a  la  previsión  y  al 
afán  paternal? 

VENTURA 

Nada. 

FELIPE 

No  te  di  cuenta  de  esos  amores  para  evitarte 
una  mortificación. 


FOUCIÑOS 

¿Lo  ves?  Ya  te  dije  yo  que  esta  reserva  tenía 
su  fundamento. 


VENTURA 

No  me  lo  has  dicho,  pero  es  igual. 


FOUCIÑOS 

Cuando  Felipe  se  callaba.. 
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FELIPE 

Por  no  disgustarte. 


FOUCIÑOS 

;Lo  ves? 


FELIPE 


Comprendía  que  era  muy  duro  para  ti  sos- 
pechar siquiera  la  oposición  del  señor  Jimeno. 


FOUCIÑOS 

¿Lo  ves?... 

Abrazándole. 

¡Qué  hijo...  es  mi  alegría!...  Pero  no  te  pre- 
ocupes... ¿Tú  la  quieres? 


FELIPE 

Como  que  estoy  dispuesto  a  terminar  la  ca- 
rrera. 

VENTURA 

No  exageres. 


FOUCIÑOS 

¡Basta!  ¡Jimeno  me  contestará  a  mí,  a  mí! 
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¿Lo  entiendes?  A  José  Ramón  Fouciños,  y  si 
no  se  entusiasma,  si  no  acepta  orgulloso  esta 
alianza,  ¡ah!  entonces...  entonces,  hijo  mío, 
desistiremos  y  te  casas  con  Amparo. 

FELIPE 

No,  papá,  yo  no  desisto. 

FOUCIÑOS 

¡Bien  respondido!  No,  no  desistiremos.., 
¿Quién  es  el  señor  Jimeno  para  rechazarte? 
¿Quién  es  él  para  que  desistamos? 

VENTURA 

El  padre  de  Consuelo. 

FOUCIÑOS 

Y  yo  soy  el  padre  de  Felipe...  ¿No  es  cierto, 
hijo? 

FELIPE 

Sí,  papá. 

FOUCIÑOS 

Pues  conmigo  habrá  de  verse.  Confía  en  tu 
padre;  este  asunto  es  asunto  mío. 
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FELIPE 

¿Me  autorizas  para  que  sepa  Consuelo?. 

FOUCIÑOS 

Te  autorizo. 

FELIPE 

Porque  sin  tu  consentimiento... 

FOUCIÑOS 

Te  autorizo. 

VENTURA 

En  misa  de  once  están. 

FELIPE 

Corro  a  buscarla. 

VENTURA 

Corre,  corre. 

FELIPE 

Gracias,  papá. 
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FOUCIÑOS 

¡Te  autorizo!... 

Vase  Felipe  por  la  izquierda. 

ESCENA  XIII 
.   dichos,  menos  felipe 

VENTURA 

Eres  el  hombre  mejor  y  más  honrado...  Si 
naces  mujer,  hubieras  sido  la  mujer  menos 
honrada.. 

FOUCIÑOS 

Probablemente...  pero,  dime:  ¿has  visto  un 
hijo  más  obediente? 

VENTURA 

Ni  más  estudioso . 

FOUCIÑOS 

Es  mi  orgullo,  es  el  consuelo  de  mi  vejez... 
¿Verdad  que  debo  considerarme  feliz? 
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VENTURA 

¿Quién  lo  duda? 

FOÜCIÑOS 

Este  respeto  filial,  esta  obediencia... 

VENTURA 

Lo  que  no  sé  es  si  te  obedece  él  o  le  obede- 
ces tú... 

FOÜCIÑOS 

Al  fin  y  a  la  postre,  ¿qué  más  da? 


VENTURA 

Cierto.  Cuando  no  hay  más  que  una  sola  vo- 
luntad, obedecer  y  mandar  es  también  una  sola 
idea. 

FOÜCIÑOS 


Así  es. 
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ESCENA  XIV 

DICHOS,  JIMENO 

Por  la  izquierda . 

JIMENO 

Ventura. 

FOUCIÑOS 

Serio. 

Señor  Jimeno . 

JIMENO 

Señor  Fouciños,  buenos  días.  Ventura. 

VENTURA 

¿Qué  te  pasa? 

JIMENO 

Nada.  Vengo  a  almorzar  con  vosotros. 

VENTURA 

Bueno.  ¿Renuncias  a  ver  a  tu  chico? 
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JIMENO 

Ya  le  he  visto. 

VENTURA 

¿Y  qué  ha  pasado? 

JIMENO 

Nada,  nada.  ¿Qué  iba  a  pasar? 

VENTURA 

Me  alegro. 

FOUCIÑOS 

Serio. 

Señor  Jimeno... 

JIMENO 

Señor  Fouciños,  buenos  días. 

FOUCIÑOS 

Ya  me  saludó  usted. 

JIMENO 

Pues  contésteme  usted  y  en  paz 
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FOUCIÑOS 

Usted  siempre  tan  amable. 


VENTURA 


Pero  dime,  Jimeno,  ¿has  hablado  con  Mel- 
chor? 


JIMENO 

¡No! 

VENTURA 

¿Tuviste  el  buen  acuerdo  de  no  reñirle? 


JIMENO 

¡No!...  Y  déjale  de  preguntas,  porque  estoy 
rabioso. 


FOUCIÑOS 

Está  usted  natural. 

JIMENO 


Me  pegaría  a  mí  mismo. 
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VENTURA 

Disculpa  mi  insistencia;  es  el  afecto  que  os 
guardo  a  ti  y  a  los  tuyos.  ¿Qué  pasó? 

JIMENO 

¿No  te  he  dicho  que  nada? 

VENTURA 

¿Cambiaste  de  pensamiento? 

JIMENO 

¡No!  ¿Qué  te  dije  yo  antes? 

VENTURA 

Que  ibas  a  buscarle. 

JIMENO 

No  hizo  falta;  le  encontré. 

VENTURA 


¿Solo? 
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JIMENO 

Con  su  mujer. 

VENTURA 

¿Y  te  compadeciste? 

JIMENO 

¡No!  ¿Yo  qué  te  había  dicho? 

VENTURA 

Que  a  los  dos  les  pegarías. 

JIMENO 

Pues  yo  a  los  dos  les  hubiera  pegado...  pero 
me  pareció  que  iban  tres. 

VENTURA 

¿Vas  a  ser  abuelo? 

JIMENO 


¡Sin  mi  consentimiento!  ¡Es  horrible! 
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VENTURA 

Cosas  peores  pueden  ocurrir. 

FOUCIÑOS 

En  lo  más  dulce  que  tienen  los  abuelos,  que 
son  los  nietos,  ya  está  demostrado  que  los  abue- 
los no  tienen  nada  que  hacer. 

JIMENO 

Señor  Fouciños... 

FOUCIÑOS 

Señor  Jimeno,  tenemos  que  hablar. 

JIMENO 

No  estoy  para  conversaciones. 

FOUCIÑOS 

Yo  sí. 


JIMENO 

Pues  hable  usted  solo. 
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VENTURA 

,  Lo  más  prudente  es  que  perdones... 

JIMENO 

¡Bastante  hice  con  dominar  mi  genio! 

VENTURA 

¡Qué  genio  ni  qué  berenjenas! ...  Al  llegar  la 
hora  del  casorio,  hay  que  poner  buena  cara  y 
alegrarse;  después  de  todo,  alegría  es.  Créeme, 
perdona  a  Melchor. 

JIMENO 

¿Que  le  perdone? 

VENTURA 

Claro. 

JIMENO 

¿Pero  tú  sabes  lo  que  me  ha  hecho? 

VENTURA 

Ya  lo  sé,  abuelo.  Y  el  nieto  no  tiene  culpa; 
perdona,  hombre,  perdona. 
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JIMENO 

A  ellos  dos,  no;  pero  el  tres,  ese  tres  que  va 
a  venir,  me  desconcierta. 


VENTURA 

Tú  vas  a  darle  disgustos  en  una  situación  ya 
irremediable;  los  disgustos  influirían  en  la  na- 
turaleza de  tu  futuro  nieto...  ¿no  te  causaría 
pena  que  nazca  enfermizo? 

JIMENO 

Brusco. 

¡Cállate! 

VENTURA 

Perdona...  Más  aún  que  por  ellos,  por  ti  mis- 
mo. ¡Perdona,  Jimeno! 

FOUCTÑOS 

Una  palabrita.  ¿Qué  opinión  ha  formado  us- 
ted del  novio  de  su  hija. 

JIMENO 


Mi  hija  no  tiene  novio. 
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FOUCIÑOS 

Sí,  señor. 

JIMENO 

No,  señor. 

FOUCIÑOS 

Sí,  señor. 

JIMENO 

Bien;  pues  en  cuanto  le  vea,  le  rompo  una 
pierna. 

VENTURA 

Esa  no  es  una  opinión,  es  una  atrocidad. 

FOUCIÑOS 

Usted  no  le  rompe  nada;  primero,  porque  mi 
hijo  necesita  las  dos  piernas  para  una  porción 
de  menesteres,  incluso  para  andar,  y  después, 
porque  aquí  estoy  yo  para  impedirlo. 

JIMENO 

¿Con  su  hijo  de  usted?  ¿Casar  a  mi  hija  con 
un  vago? 
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FOUCIÑOS 

¿Ha  dicho  usted  que  Felipe  es  un  vago? 

JIMENO 

Sí,  señor. 

FOUCÍÑOS 

¿Ha  dicho  que  es  un  vago? 

VENTURA 

Sí. 

FOUCIÑOS 

Contéstale  tu,  .Ventura;  hazme  el  favor  de 
contestarle  tú,  porque  yo  conozco  que  me  voy 
a  incomodar. 

VENTURA 

Es  un  buen  muchacho,  de  posición  indepen- 
diente, y  la  carrera,  un  adorno  más,  ya  la  con- 
cluirá. 

FOUCIÑOS 

Concluirá  cuantas  se  le  antojen,  que  para 
eso  Dios  le  dió  entendimiento  y  disposición. 
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JIMENO 

Lo  que  sea;  no  quiero. 

VENTURA 

¿Prefieres  repetir  la  historia  de  Melchor? 
¿Volver  a  las  amarguras  y  a  los  escándalos 
inútiles?  Perdona  a  Melchor  y  deja  casar  a 
Consuelo. 

FOUCIÑOS 

¡Antes  que  retire  lo  de  vago! 

VENTURA 

¿Te  figuras  que  dentro  de  ti,  no  leo  ya  el 
perdón? 

JIMENO 

No  debo  rendirme  tan  pronto. 

VENTURA 

Lo  que  se  espera  y  no  se  llega  a  pedir,  es  más 
grato  aún.  Habla  tú  el  primero  y  serás  tú  el 
primero  en  la  felicidad  de  todos  vosotros.  Per- 
dona. Lo  de  Melchor  no  tiene  arreglo;  lo  de 
Consuelo,  es  una  buena  boda.  No  porque  esté 
delante  Fouciños,  he  de  callarlo. 
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FOUCIÑOS 

Claro  que  no.  Alábame  lo  que  quieras. 

VENTURA 

Dense  ustedes  la  mano. 

FOUCIÑOS 

¿Retiro  esa  palabreja? 

VENTURA 

Sí. 

FOUCIÑOS 

Ahí  va  la  mía. 

Ventura  coge  la  mano  de  Ji- 
meno  y  hace  que  estreche  la  de 

Fouciños. 

ESCENA  XV 
dichos,  andrea  por  la  derecha,  daniela 

y  CONSUELO 

Por  ta  izquierda. 

ANDREA 

Ya  podíais  haber  venido  más  ligeras... 
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FOUCIÑOS 

Déjalas,  Andrea,  déjalas;  las  mujeres  van 
siempre  bastante  deprisa  ya. 


ANDREA 

Y  los  hombres,.. 

FOUCIÑOS 

Eso  depende  de  ellas. 

JIMENO 

Consuelo...  dile  a  tu  hermano  que  venga  a 
vernos  cuando  quiera... 

CONSUELO 

Asombrada.. 


Papá... 

VENTURA 

Bien,  Jimeno. 

JIMENO 


No  es  menester  que  me  apruebes. 


460  -MANUEL  LINARES  RIVAS 


VENTURA 


¿Temes  desacreditarte,  apareciendo  bonda- 
doso? 


JIMENO 

Consuelo...  düe  a  Felipe  que  no  se  oculte  de 
mí  para  hablarte. 


CONSUELO 

Llorando. 

¡Papá!... 

JIMENO 

A  Ventura. 

¿Quieres  más? 


VENTURA 


Jimeno,  hoy  vuelven  a  nacerte  los  hijos. 
Que  sea  enhorabuena,  Jimeno. 

JIMENO 


Ya  ves  cómo  son:  ni  siquiera  corre  a  abra- 
zarme. 
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ANDREA 

No  es  extraño;  en  el  momento  de  nacer,  no 
saben  más  que  llorar. 

VENTURA 

Ve  tú. 

Jimeno  va  a  Consuelo  y  la 
abraza. 

FOUCIÑOS 

A  Andrea. 

Este  Jimeno,  llegará  a  ser  un  hombre  inteli- 
gente. 

ANDREA 

Y  usted  también. 

FOUCIÑOS 

Creo  que  ya  lo  soy. 

ANDREA 

A  pesar  de  eso:  llegará  usted. 

VENTURA 

Daniela...  para  ti. 

Dándole  la  carta. 
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DANIELA 

Letra  de  Miguel. 

A  Ventura. 

Ábrela. 

VENTURA 

Es  para  ti;  léela  tú  primero. 

ANDREA 

Y  certificada;  mucho  interés  hay  en  que  no 
se  pierda. 

DANIELA 

Deteniéndose  al  abrirla. 

¿Certificada?... 

VENTURA 


Ven,  Jimeno;  Fouciños,  ven. 


Cogiéndose  del  brazo  dt  An- 
drea. 


Les  enseñaremos  la  miniatura  que  me  rega- 
lan mis  compañeros  de  Academia. 


ANDREA 


Deja  que  lea  esa  carta. 
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VENTURA 

Para  que  la  lea. 

ANDREA 

En  mi  tiempo,  leían  las  madres  antes  que  las 
hijas. 

VENTURA 

Y  en  tu  tiempo,  leen  las  mujeres  antes  que 
los  maridos,  pero  yo  con  Daniela,  soy  más  for- 
mal y  más  confiado. 

ANDREA 

Y  yo... 

VENTURA 

Pues  vamos... 

ANDREA 

¡Qué  raro  eres! 


VENTURA 

Ya  sabremos  lo  que  dice... 


464 — MANUEL  LINARES  R1VAS 


FOUCIÑOS 

Las  mujeres  siempre  son  curiosas. 

ANDREA 

Sí,  señor.  Y  los  hombres  no  siempre  son  dis- 
cretos. 

FOUCIÑOS 

No  señora...  Pero  en  esta  ocasión... 

VENTURA 

Vámonos  sin  aguardar  la  respuesta. 

Coge  a  Fouciños  3-  a  Jimeno 
y  vanse  detrás  de  Andrea  por 
la  derecha. 


ESCENA  XVI 

DA  NIELA  y  CONSUELO 

CONSUELO 

No  acierto  ni  a  hablar, 

DANIELA 

¿Para  qué? 
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CONSUELO 

Soy  tan  dichosa... 


DANIELA 

Mirando  la  carta. 


¿Qué  dirá? 


CONSUELO 

Decídete» 

DANIELA 

Si  vieras  cómo  me  brinca  mi  corazón... 

CONSUELO 

Tu  corazón  es  torpe;  ¿no  adivina? 

DANIELA 

Tanto  interés  en  que  llegue  a  mí  esta  carta. 
¿Si  fuera  una  mala  noticia?... 

CONSUELO 

¿Es  de  tu  novio? 

DANIELA 

Sí. 

so 
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¿Consuelo? 


ESCENA  XVII 

DICHAS  y  FELIPE 

Por  la  izquierda. 

FELIPE 

Entra  suave. 

DANIELA 

Sin  mirarle. 


¿Es  tu  novio? 


Sí. 


CONSUELO 

Sin  mirar. 


FELIPE 

Avanzando  tímidamente. 


Consuelo... 

CONSUELO 

¡Abrela! 
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DANIELA 

Háblate... 

CONSUELO 

¿No  te  molesta? 

DANIELA 

No. 

CONSUELO 

Con  Felipe  *  la  izquierda 

Felipe... 

FELIPE 

Consuelo... 

DANIELA 

iQué  dirás,  carta,  qué  dirás!... 

FELIPE 

Mi  padre  consiente. 

CONSUELO 

Y  el  mío. 
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FELIPE 

¿De  veras? 

CONSUELO 

De  veras. 

FELIPE 

¿Me  quieres? 

CONSUELO 

Te  quiero.  ¿Y  tú? 

Dantela  rompe  el  sobre. 

DANIELA 

Suave  y  risueña. 

Más  bajito,  que  os  oigo. 

FELIPE 

Perdón... 

DANIELA 


Vosotros  sois  los  que  debéis  dispensarme;  es 
envidia.  . 
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CONSUELO 

¿No  te  habla  la  carta? 

DA  NIEL  A 

Aún  no:  hablad  vosotros. 

FELIPE 

Te  quiero  más. 

CONSUELO 

¿Más?  ¿Entonces  ayer  mentiste? 

FELIPE 

Y  mañana  creeré  que  he  mentido  hoy.  Cada 
día  aumenta  la  ilusión  por  ti... 

DANIELA 

Que  va  leyendo  con  temor  al 
principio  y  con  alegría  des- 
pués. 

¡Es  de  Miguel,  de  Miguel! 

CONSUELO 


Ya  lo  sabías. 
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DANIELA 

No.  Del  Miguel  mío,  del  Miguel  que  me 
quiere. 

CONSUELO 

;Y  qué  te  dice? 

DAMELA 

Eso,  que  me  quiere. 

FELIPE 

Dímelo  tú,  Consuelo... 

DANIELA 

Que  asciende  el  día  primero,  que  desea  ca- 
sarse en  seguida. 

FELIPE 

Y  nosotros. 

DANIELA 

Cuando  escriben  tan  claro,  da  gusto  recibir 
el  correo... 
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CONSUELO 

Acercándose. 

Daniela... 

DANIELA 

Soy  muy  dichosa,  muy  feliz...  El  mundo  en- 
tero, se  ha  despertado  hoy  con  alegrías  y  ca- 
riños . 

FELIPE 

Sí  que  es  bueno  eso... 

DANIELA 

Ven  que  te  abrace... 

FELIPE 

Y  esto. 

DANIELA 

¡Querer,  querer!  ¡Y  saber  que  a  una  la  quie- 
ren! Dile  a  Felipe  que  te  lo  diga. 

CONSUELO 

No  hace  falta. 
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FELIPE 

Ya  se  lo  digo. 

DANIEL  A 

¿Querer  y  casarse?  ¿Te  lo  figuras? 

CONSUELO 

Me  lo  figuro. 

FELIPE 

Y  yo.  Ha  de  ser  muy  sano. 

DANIELA 

Tengo  que  decírselo  inmediatamente  a  mis 
padres,  porque  esta  carta,  no  es  más  que  pre- 
venirme de  que  él  mismo  viene... 

FELIPE 

¿Y  si  nosotros  dijéramos  algo  también? 

CONSUELO 


Lo  que  tú  dispongas. 
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FELIPE 

Pues  a  decírselo... 

DANIELA 

Vamos,  sí.  ¡Madre,  madre! 

FELIPE 

¡Papá,  papá! 

CONSUELO 

¡Papá! 

DANIELA 

¡Madre,  madre! 

Vanse  los  tres  por  la  dere 

cha. 

ESCENA  XVIII 

DANIELA  y  ANDREA 

Por  la  izquierda. 

ANDREA 

Daniela... 
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DANIELA 


Retrocediendo,  corre  hacia 
Andrea. 


¡Madre,  carta  de  Miguel,  que  se  quiere  casar 
en  seguida! 


¿En  seguida? 


¡En  seguida! 


ANDREA 

Asombrada. 

DANIELA 

Riendo  y  brincando. 

ANDREA 

Llorando. 

¿En  seguida? 

DANIELA 

¿No  te  alegras?  ¿Lloras? 

ANDREA 

¡Qué  alegría  tan  grande!. ..  ¡Separarte  de  nos- 
otros, qué  alegría! 
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DA  NIELA 

Me  anuncia  que  a  las  doce  vendrá  a  felicita- 
ros... desea  que  coincida  esta  fecha  de  vues- 
tras bodas  de  plata  con  su  petición  de  boda. 
¿No  es  una  idea  muy  delicada,  muy  hermosa? 

ANDREA 

No.  Es  muy  cruel...  ¡amargarnos  el  día: 
ESCENA  XIX 

DICHAS  )r  VENTURA 

Por  la  derecha. 

VENTURA 

¿Qué  pasa? 

ANDREA 

Se  marcha. 


¿Quién? 


VENTURA 
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ANDREA 

Daniela. 

VENTURA 

¿Qué  desatino  dices? 

Riéndose. 

ANDREA 

Esta  hija  ingrata,  escoge  el  día  de  hoy... 

VENTURA 

¿Pero  qué  es? 

ANDREA 

Que  se  casa. 

DANIELA 

Padre,  la  carta  de  Miguel... 

ANDREA 

Y  se  la  llevarán  muy  pronto;  ¡nos  quedare- 
mos solos! 

DANIELA 

Miguel  quiere  vivir  con  nosotros. 
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ANDREA 

¡Mentira!  |No  querrá!  Nos  quedaremos  solos, 
Ventura. 

VENTURA 

Tragando  saliva. 

Muy  natural;  muy,  muy  lógico;  muy, 
muy... 

Separando  a  Andrea  violen- 
tamente. 

¡Y  tú  eres  una  imbécil  llorando,  porque  se 
case  tu  hija  con  un  hombre  de  bien! 

DANIELA 

Con  Miguel. 

VENTURA 

Con  Miguel.  ¿Qué  más  queremos?  Alégrate, 
Andrea. 

ANDREA 

Imposible. 

VENTURA 

Te  digo  que  te  alegres...  o  te  echo  las  manos 
al  cuello  y  por  imbécil,  te  lo  retuerzo  y  lo...  y 
lo...  y  lo... 
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ANDREA 

Echándose  en  brazos  de  Ven- 
tura. 

¡Que  se  la  llevarán,  Ventura! 

VENTURA 

¡No  me  abraces...  no  me  abraces!  Mira  que 
estoy  furioso  contigo...  mira  que  soy  capaz  de 
pegarte... 

Pausa  breve  muy  emociona- 
nado,  abrazados  y  amenazán- 
dola, con  el  puño"  tembloroso, 
que  al  fin  cae,  abrazándola 
más. 

ANDREA 

Se  la  llevan,  viejo. 

VENTURA 

¿Y  qué  vamos  a  hacerle,  vieja? 

DANIELA 

Si  os  disgusta,  le  diré  que  no  quiero. 

VENTURA 

Separándose  brusco. 

¡No!  Esta  ave  fría  de  tu  madre,  que  no  com- 
prende la  situación,  la  fuerza  de  las  cosas,  la, 
la,  la... 
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DA  NIELA 

Si  os  oponéis... 

VENTURA 

¿Quién  lo  ha  dicho? 

DANIELA 

Yo  no  tengo  impaciencias... 

VENTURA 

La  tienes.  ¡Y  yo!  ¡Y  tu  madre  y  todos!  ¡Cuan- 
do suena  la  hora,  es  un  crimen  retrasarla. 

DANIELA 

¿Consientes,  padre? 

VENTURA 

¡Y  muy  alegre! 

DANIELA 

¿Y  tú,  madre? 
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ANDREA 

Triste. 

Yo  también. 

DANIELA 

Puedo  decirle  a  Miguel... 

VENTURA 

Que  sí,  que  con  los  brazos  abiertos  le  aguar- 
damos. 

ANDREA 

Ventura... 

VENTURA 

No  saques  esa  voz  de  plañidera...  ¡Alégrate! 
¡Qué  mayor  felicidad  para  unos  padres,  que 
la  de  casar  a  su  hija  honradamente,  a  gusto, 
con  un  hombre  que  trabaja!... 

DANIELA 

Ha  ascendido. 

VENTURA 

Y  que  asciende... 
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ANDREA. 

Sabe  Dios  las  intrigas  de  que  se  habrá  vali- 
do... ¡no  es  natural  que  el  escalafón  vaya  tan 
rápido! 

VENTURA 

¡Si  tuviera  guitarra  y  supiera  tocarla!... 

ANDREA 

Ventura... 

VENTURA 

¿Echamos  un  baile,  vieja? 

ANDREA 

Es  la  ocasión... 

VENTURA 

¡Sin  duda!  Egoísmos  aparte,  desde  que  nos 
casamos,  no  hemos  tenido,  ni  tendremos  ya  en 
nuestra  vida,  un  momento  más  solemne.  ¡An- 
drea, este  debe  ser  un  momento  alegre! 

ANDREA 

Forzosamente. 

Alegrémonos. 

31 
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ESCENA  XX 

DICHOS    V  MIGUEL 

Por  la  reja  del  foro  izquierda, 

MIGUEL 


Daniela... 


¡Miguel!... 


Suave. 

DANIELA 

Volviéndose  rápidamente. 

Corre  a  la  reja, 


¡Miguel! 


ANDREA 

Rabiosa. 


¡Miguel! 


VENTURA 

Resignado. 


Se  miran  Ventura  y  Andrea 
acongojados  hasta  que  Ventu- 
ra logra  sonreirse. 


Andrea. 
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ANDREA 

¡Ventura!... 


VENTURA 

Solemne. 


Es  la  hora.  No  la  estorbemos:  que  la  juven- 
tud siga  su  camino.  Daniela. 


DANIELA 

¿Padre? 

Bajando  a  su  lado. 
VENTORA 

Sal  y  abre  tú  misma.  Es  tu  marido. 

DANIELA 

Haciendo  seña  a  Miguel. 

Ven. 


MIGUEL 


Voy. 


ANDREA 

¡Daniela!...  ¡Daniela!... 

Caída. 

¡Adiós,  Daniela!... 

Daniela  hizo  mutis  por  la 
izquierda,  corriendo.  Miguel  se 
va  también  de  la  reja. 
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ESCENA  XXI 

VENTURA    y  ANDREA 
VENTURA 

Es  ofender  al  cielo  entristecernos. 

ANDREA 

¡Qué  injustas  son  las  leyes,  no  concediéndo- 
nos toda  la  autoridad  a  nosotras! 

VENTURA 

Algo  supone  el  ser  padre. 

ANDREA 

Nada.  Si  no  hay  padres;  no  hay  más  que 
madres.  Las  únicas  que  tienen  hijos  y  luego 
sufren  por  ellos.  ¡Qué  bodas  de  plata  celebra- 
mos!... ¡Sois  unos  egoístas!  Y  ella,  educada 
por  ti,  lo  mismo.  ¿Cómo  salió  a  recibir  al  no- 
vio? Ansiosa,  contenta,  sin  pensar  en  nosotros. 

VENTURA 


Como  saliste  tú,  cuando  yo  fui  a  buscarte. 
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ANDREA 

El  caso  no  fué  el  mismo. 

VENTURA 

Porque  ahora  se  han  vuelto  las  tornas.  Dé- 
jala. Es  el  instinto  que  habla  en  ella. 

ANDREA 

¿Y  el  instinto  no  habla  para  que  nos  consue- 
le un  solo  minuto  la  hija  que  se  marcha  para 
siempre? 

VENTURA 

Para  siempre,  no;  esa  fué  mi  labor  de  antes. 
Infundirle  confianza  en  nosotros,  para  que 
cuando  llegase  el  instante  de  las  locuras  y  de 
los  apasionamientos,  no  llevara  el  amor  como 
pecado  y  a  escondidas,  sino  que  lo  trajera  con- 
fiado a  nuestra  casa,  y  aquí,  a  toda  luz,  sería 
lo  que  es,  un  amor  santo  y  honrado.  Alegré- 
monos, Andrea. 

ANDREA 

Alégrate  tú.  Yo  no  le  perdonaré  nunca  esta 
ingratitud. 
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VENTURA 

¿Pero  cuál  es  la  ingratitud? 

ANDREA 

¡Nunca!  Y  ese  Miguel,  no  será  jamás  mihijo,, 
jamás,  jamás... 

VENTURA 

Andrea,  mujer... 

ANDREA 

¡Jamás! 

ESCENA  ÚLTIMA 
dichos:  daniela  y  miguel 

Por  la  izquierda. 

VENTURA 

Abrazando  a  Miguel.. 

Que  seáis  muy  dichosos...  Andrea... 
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Buenos  días... 


ANDREA 

Secamente. 


VENTURA 

Andrea,  que  es  Miguel,  nuestro  hijo... 

ANDREA 

Nuestro  yerno. 

DANIELA 

Le  trasladan  a  Madrid,  mamá. 

ANDREA 

Que  se  lo  agradezca  al  ministro  de  la  Guerra. 

MIGUEL 

He  venido  hoy  para  que  esta  fecha  ampare 
mi  petición. 

DANIELA 

Será  un  hijo  más  a  quereros. 


VENTURA 

Sabe  Dios  los  hijos  que  serán. 
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MIGUEL 

Le  ruego  a  usted  que  no  me  rechace... 

VENTURA 

¡No,  hombre,  no! 

MIGUEL 

Daniela  es  hija  única;  yo  no  tengo  a  nadie. 
Sería  para  mí  una  satisfacción  muy  grande 
que  nos  permitieran  formar  nuestro  nido  cer- 
ca de  ustedes. 

DANIELA  . 

Aquí  mismo. 

VENTURA 

Con  nosotros.  ¿Qué  duda  cabe? 

MIGUEL 

Ese  es  nuestro  deseo. 

ANDREA 

¿Con  nosotros?  ¡Miguel,  hijo,  hijo  mío!... 

Abrazándole. 


BODAS  DE  PLATA— 489 


VENTURA 

¡Ya  no  es  yerno! 

ANDREA 

Son  nuestros  hijos. 

VENTURA 

Somos  nosotros  mismos,  que  volvemos  en 
ellos  a  empezar  la  vida.  Ven,  Andrea,  abrá- 
zame... 

ANDREA 

Que  están  Daniela  y  Miguel... 

VENTURA 

¿Que  están  y  lo  ven?  Mejor.  Ahora,  que  se 
•casa,  debemos  querernos  más  nosotros.  Sí, 
Andrea,  los  padres  deben  quererse,  aunque  no 
sea  más  que  para  decirles  a  los  hijos  en  un  mo- 
mento difícil:  ¿Se  entibia  el  cariño  entre  vos- 
otros?... Pues  venid  acá,  coged  del  nuestro  y 
disfrutadlo,  que  aún  nos  queda  mucho  amor, 
y  aunque  cojáis  mucho,  mucho  más  quedará 
aún,  que  el  amor  de  los  padres  es  inagotable. 
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Al  son  de  la  guitarra,  por  Federico  García 

Sanchíz   2,00 

Toninadas)  por  Manuel  Linares  Rivas   3,50 

Una  vida  ejemplar,  por  Diego  San  José —  1,50 

La  enemiga,  por  Darío  Nicodemi   3,50 
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